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ngel del Rio (Soria, 1901 -
A Nueva York, 1962), catedra-

tico de Lengua y Literatura
espafolas de Columbia University
en Nueva York; director del Instituto
Hispéanico en USAy dela revista His-
pénica Moderna; autor prolifico, con-
tribuiria como pocos a difundir por
medio mundo las obras de nuestros
escritores a través de clases, confe-
rencias, cursillos y estudios multi-
ples. Los méas conocidos seguramen-
te son su‘Historia de laliteratura es-
pafiola’ (1948) y ‘Vida y obras de Fe-
derico Garcia Lorca’ (1952).

Con el poeta granadino, a quien
condujo entre asombros por las calles
de Nueva York, profesaria honda
amistad. La tuvo también con otros
grandes creadores, especialmente
los del exilio republicano en Améri-
ca. Durante los afios mas criticos que
le tocd vivir (crac del 29; guerra civil
espafiola; guerra mundial; primer
franquismo), Del Rio se esforzé por
mantenerse fiel alos ideales progre-
sistas de su juventud, aunque sin in-
currir en dogmatismos alienadores.
Y siempre presté ayuda, en la medi-
dadesus posibilidades, alos mas ne-
cesitados. El cAncer inmisericorde,
detectado al llegar a Paris para im-
partir un cursillo universitario, cor-
taria los alientos de aquel fumador
empedernido, trabajador incansa-
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ble, estoico y lticido hasta los dias 1l-
timos.

Lorescata delas nieblas de la his-
toria su paisano (Soria, 1961) Enri-
que Andrés, otro creador polifacéti-

co: poeta, critico de arte, ensayista,
antologo, algunas de cuyas novelas
('Los montes antiguos, 2021; ‘Las se-
fioritas, 2024) hemos tenido el pla-
cer deresefiar en este periédico. Con
la misma prosa deslumbrante ha
compuesto este excelente libro, un
tubo de espejos o prisma giratorio,
donde van alternandose imagenes
biogréficas, sin aspiracién de exhaus-
tividad, con enjundiosos apuntes so-
brela época, los lugares y las perso-
nalidades mas o menos conocidas
por Angel del Rio en su quiza no muy
larga, pero si ajetreada existencia.
Alumno de Antonio Machado en
la curva de ballesta que traza el Due-
10, donde también ensefiase Gerar-
do Diego, alli entablé amistad inde-
leble con otro poeta recéndito, casi
omnipresente por estas paginas, Ber-
nabé Herrero. Universitario de la
Complutense, Del Rio conoce a Gar-

cia Lorca a través del Ateneo madri-
lefio (1919), justo cuando la capital
hierve (tertulias Regina y Pombo; Ins-
titucidn Libre de Ensefianza; Resi-
dencia de Estudiantes; Junta parala
Ampliacién de Estudios; Fundaciéon
del Partido Comunista de Espafia por
Juan Andrade; colonia de Hispano-
americanos). Enrique Andrés recrea
aquel mundo cultural, politica y es-
téticamente revolucionario, merced
a magnificos retratos de los perso-
najes y acontecimientos mas rele-
vantes.

Tras doctorarse en Estrasburgo,
Angel del Rio decide marchar como
profesor (1924) al ‘Caribe rojo, cuyos
lideres frecuenta no sin eludir el ‘sa-
rampién comunista, del que ird cu-
randose. Primero México, atin con-
vulso por los oleajes revolucionarios
y las voces estentéreas de Valle In-
clan o Ledn Felipe. Puerto Rico des-
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pués (desposa a Amalia Agostini),
para recalary afincarse, Federico de
Onis mediante, en Nueva York: la Uni-
versidad de Columbia va a ser su te-
rritorio, aunque no dejaria de viajar
por todos los paises hispanoamerica-
nos ‘docendi ratione’ Nunca pierde
lamotivacion estética que le impul-
sadesdelajuventud: alcanzarla de-
puracién vanguardista de las raices
tradicionales.

Son decenas los creadores, més o
menos participes de ese ethos, con
quienes se relacionard y encontrare-
mos en estas paginas (sin olvidarlos
lideres de los movimientos politicos
clandestinos de cada momento o los
artistas geniales). Algunos reciben
casi tanta atencién como el mismo
actor principal. A los ya menciona-
dos deben sumarse los nombres de
los escritores Juan Ramdén Jiménez,
Pedro Salinas, Guillén, DAmaso Alon-
s0,Juan Larrea, Américo Castro, To-
mas Navarro Tomas, R. Gomez de la
Serna, Huidobro, Neruda, Dos
Passos... y toda una pléyade variada
de artistas (Frida Kahlo, la Argenti-
nita, Marlene Dietrich, Marilyn Mon-
10e y un largo etcétera). Si hay que
elegir, me quedo con el relato de los
encuentros entre E. Hemingway y el
pintor Luis Quintanilla, genialmen-
te evocados. En la cubierta, se ve a
Angel del Rio junto a Garcfa Lorca,
foto tomada el verano de 1929 que el
granadino pasé en las Catskill Moun-
tains newyorquinas con la familia
del primero. No olvidaré los pasajes
de sustancia politica que sostienen
Fernando de los Rios y Julian Gorkin.

Enrique Andrés, que declara ha-
berse mantenido en comunicacién
permanente con su amigo Santi,
hombre de enorme intuicién litera-
ria, manifiesta asi el método segui-
doala hora de escribir esta «novela
coral» (pag. 310). «Lo que he leido
hubo quien lo vivié. Después, todo
varodando, mezclado, hasta ese mo-
mento en el que, sobre mi mesa, se
juntan las cosas vividas con las lei-
das, las oidas y las inventadas (...).
Las cosas vistas a través de un calei-
doscopio en el que se combinan los
cristales de lo que fue y no fue, lo que
pudo ser, con sus brillantes colores
en variaciones que nunca de agotan
y nunca se repiten» (pag. 292). Sin
duda, otro acierto de la editorial ex-
tremefia.



