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Valentin Roma, ayer en Barcelona. ALBERT GARCIA

MANUEL JABOIS
Madrid

Valentin Roma (Ripollet, 56 afios) sigue
construyendo una obra literaria fascinante
con la publicacién de Los trillizos (Perifé-
rica), que sigue a novelas en la misma edi-
torial como El enfermere de Lenin (2017),
Retrato del futbolista adolescente (2019) y
El capitalista simbalico (2022). Exfutbolis-
tay comisario de arte, director del Macba,
Roma dice: “Me comi entero el suefio aspi-
racional de las clases proletarias”.

Pregunta. Dice: “El ideario de mi fa-
milia era de una gran violencia, una gran
risa, una gran sensualidad y un gran recha-
zo a las diferencias y las desproporciones™.

Respuesta. Yo he escrito mis cuatro
novelas intentando preguntarme qué ha
pasado con todo eso: ese desclasarse, ese
salir de aquel mundo al que ti tampoco
querias pertenecer, pero que al mismo
tiempo notas o percibes politicamente
que te constituye. Las novelas que he es-
crito no hablan del desclasamiento, no lo
exploran ni lo abordan como una especie
de eslogan de banda ancha donde se sitiian
unas historias y unos personajes. El descla-
samiento me parece interesante como un
proceso muy complejo de idas y venidas;
un proceso que es el proceso de constitu-
cién de los individuos.

P. La conciencia de clase.

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Se puede tener
conciencia de
clase sin querer
volver a ella”

Valentin Roma

Director del MACBA y escritor

“Descubri muy tarde que me
habia comido entero el suefio
aspiracional del proletariado™

R. ;Se puede tener conciencia de clase
sin querer volver a ella? Por supuesto. Eso
es lo que cuentan las cuatro novelas des-
de personajes que tienen posiciones dife-
rentes, con argumentos y telones de fondo
distintos. Pero, en realidad, es un poco asi.
A esa pregunta —si se puede tener con-
ciencia de clase sin querer volver a ella—
se afiade la cuestion de por qué y a costa
de qué, sobre todo. Queremos ser siempre
felices. ;Debemos ser siempre felices? Esa
me parece una cuestion también clave.

P. En su caso personal es curioso, por-
que su desclasamiento empieza a través
del atajo de muchas familias proletarias,
que es el deporte. Usted fue una gran pro-
mesa en el Atlético de Madrid y llegé a las
puertas de la élite. Y lo dejé porque no era
feliz.

R. Es que yo queria ser escritor, ya en
serio. Queria ser escritor.

P. Pero estaba siendo futbolista.

R. Las cosas fueron ddndose. Yo me co-
mi entero el suefio aspiracional de las cla-
ses proletarias: que los hijos de los obre-
rosy lasamas de casa tuvieran estudios no
solo era importante, sino que cambiaba
el orden del mundo. Me lo crei completa-
mente, como no se lo creian ni nuestros
padres, que eran quienes lo promovian.
Me crei que, si tenia cultura, nada malo
me iba a pasar y, al revés, que, si no tenia
cultura, en cualquier momento volveria a
la fabrica, que era el lugar que me estaba
esperando. Me lo crei completamente, y
me daba igual lo que me pusieran delan-
te: éxito deportivo, dinero, me daba igual.
Queria tener cultura. Y luego, cuando la tu-
ve, me di cuenta de que hay mil veces mas
hipocresia en un salon burgués que en un
vestuario de fiitbol. Pero lo descubri muy
tarde, cuando ya me habia comido todo el
suefio aspiracional.

P. Ha vuelto al Museo de Arte Contem-
poraneo de Barcelona (Macba). Y esta vez
como director.

R. La pregunta sobre cudles son los
usos de los museos dentro de la esfera
publica sigue siendo una pregunta abso-
lutamente crucial. Si antes ya lo era, aho-
ra sigue siendo muchisimo mds crucial en
una esfera ptblica como la que tenemos,
absolutamente tensionada, polarizada. El
museo es un espacio no solo necesario,
sino imprescindible. Si a mi me pidieras
definir qué es el arte, te daria una defini-
cién muy elemental. Ya no es interesan-
te la pregunta ontoldgica “;qué es?”, pero
fundar un desorden me parece el gran ob-
jetivo de todo arte: fundar desordenes alli
donde hay acuerdos. Y eso deberia ser el
museo: ese lugar donde circulan los des-
ordenes que cuestionan acuerdos y donde
las personas, donde la sociedad, encuen-
tran ese lugar de redefinicién de catego-
rias que son estancas y, en muchos casos,
coercitivas.
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El novio de
Inés Garcia

nteayer me comi un bulo

como la catedral de Bur-

gos. Qué vergiienza: casi

60 tacos y 40 de oficio y

parezco nueva. En mi disculpa di-
ré que estaba liadisima. Hallabame
sentada en el trono, moévil en ristre,
indignadisima con la que le estaba
cayendo en redes sociales a Inés
Garcia, cuando, de repente, el algo-
ritmo me puso ante los ojos un co-
municado de la susodicha pidiendo
compasion en su cuenta de Xy, cla-
ro, me faltd tiempo para retuitearlo
con un comentario de apoyo. Pues
bien: todo era falso. El comunicado,
la cuenta y la identidad de Garcia.
Atin no me he repuesto del ridiculo.
Para quienes, a estas alturas, no
sepan quién es Inés Garcia, ya se lo
cuento yo, que hay que explicdrse-
lo todo. Garcia es una influencer de
21 afos cuyo novio al cierre de estas
lineas era un tal Lamine Yamal, un
futbolista de 19 veranos recién cum-
plidos que acaba de ganar la Copa
del Mundo. Y lo tnico que no es fal-
so en esta historia es la virulencia de
los comentarios que le han caido y
le caen a Garcia por ennoviarse con
Yamal y presumir de ello en TikTok
¢ Instagram. Que si es una buscona
que no lo tocaria ni con un palo si
no fuera multimillonario, como si
los futbolistas no peinaran las redes
en busca de bellezas random. Que si
¢l pasadeellay ellase arrastra. Que
si ella lo utiliza para escalar en la
cadena tréfica del famoseo, como si
ellos no las exhibieran cual trofeos.
Lo de siempre: un insoportable
hedor a machismo, moralina y mi-
soginia. Desde que a Sara Carbone-
ro le hicieran la vida imposible hace
16 aflos por su noviazgo con Iker Ca-
sillas, y hace 10, Georgina Rodriguez
le diera la vuelta a la tortilla renta-
bilizando sin complejos su relacion
con Cristiano Ronaldo, las cosas si-
guen por el estilo. Las sospechosas,
cuando no las culpables de lo que
sea, siempre son ellas. Inés Garcia
ha pasado en dos dias de unos miles
a tres millones de seguidores. Y yo
que me alegro. Como diria Shakira,
otra mala, malisima: Inés, ti factura,
que para llorar siempre hay tiempo.

CINE DESDE LA

Rodrigo Sorogoyen dirige a Javier Bardem y Victoria Luengo
en El ser querido, una historia volcanica de cine y familia en

la que los dos actores brillan como nunca.
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