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Narrar la inquisicion
de un signo vacio

‘Mister Angel del Rio, de Enrigue Andrés
Ruiz, es una muy documentada obra a
medio camino entre la ficcion vy la historia

Elhispanismo en EEUUy la escritura fulgurante de Poeta en Nueva York de Fe-
derico Garcia Lorca (aquel que «cantaria la pasién doliente con laamargura de
todolo perdido») tienen una figuraen comun, Angel delRio (Soria, 1901-Nue-
vaYork, 1962), un hoy olvidado profesor de Literatura en Columbiay, alasa-
z6n, «célebre profesor espariol arraigado en Estados Unidos, cuya existenciase
habia cruzado en numerosas ocasiones con la de personajes histéricos, celebri-
dades en las que habian acabado personificados los mitos de todo un siglo».

Aesaexistenciay sus vicisitudes, probadas e imaginarias, le dedica el poeta
ynovelista Enrique Andrés Ruiz (Soria, 1961) estamuy documentada obraame-

dio camino entre la ficcion y la historia, por momentos velocisimay por
momentos al ralenti. Cuando el libro acelera, el lector asiste boquiabier-
toaun sinfin de acontecimientos, encuentros y vidas en paralelo que
iran en tornoafiguras de primer nivel del exi-

RICARDO ]%10 espariolde esosg;lﬁosy otros personajes (en-

BAIXERAS  treellos,los Machado, Pedro Salinas, el propio

Lorca, pero también figuras no tan conocidas
como «Casalduero, Granel, Maurin, el siempre maledicente Ayala si
estaba en Nueva York, Gustavo Duran, Espla»); cuando se demora, ese
mismo lector asiste aténito a unaescritura de corte liricoy metaliterario que
trata de expandir lamemoria de esos afios por los recovecos que la historia de
ese exilio no contd. Lo que pretende Andrés Ruiz con buen tino es «dar vozy
cuerpo a las palabras, para que los nombres recobren la carne perdida». Es por
ello que Mister Angel del Rio lleva por subtitulo Novela de los nombres.

Lo que se pretende narrar es «la inquisicién de un signo vacio», el telon
de fondo de las historias de las vidas de unos personajes que el narrador des-
cribe de este modo tan extraordinario: «Laluz atraviesa un prisma de cris-
tal, se descompone en colores. El tiempo traspasa la aparente solidez de los
cuerpos, lacontinuidad aparente de las vidas. Me desvio al encontrar super-
ficies imprevistas, inclinadas, que interrumpen el paso. Voy en busca del eje
de un cuerpo, lalinea imaginaria —la ficcién, el sentido— que desde el inte-
rior de las estructuras cristalinas distribuye las multiples caras, las facetas,
los puntos de vista, esas celdas incomunicadas. Las despliego sobre un mis-
mo plano, igual que si el tiempo alojara en su interior un poliedro desmon-
table, una novela pintada por Braque o por Picasso».

Esa figura poliédrica y necesaria para la eclosién del grupo de poetas co-
nocidos como la generacién del 27 emerge con una fuerza tremebunda en
estanovela porque se dibuja como la bisagra imprescindible que esta fuera
ydentrodelatrama. Su individualidad permitié que la comunidad del exilio
pudiera resurgir de sus cenizas. Y se dibuja como un nombre olvidado por el
viento de la historia que todo lo arrasa, como decia Walter Benjamin en su
Sobre el concepto de historia, Tesis niimero IX, El dngel de la historia. Del Rio es
narrado como «los cuerpos sin nombre, las fechas vacias, el destino mortal,
los hechos banales y la profusion de los silencios». Su figura quedara en es-
te libro bellisimo mas alla de los manuales literarios que no pudieron o no
supieron explicar que fue imprescindible para que otros pudieran brillar.

Enrique Andrés Ruiz
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Lucha y sororidad en
medio del apocalipsis

Irene Rubio irrumpe en la novela con
‘Seras la vall, una distopia protagonizada
por mujeres ganadora del Documenta

Lanoveladebut de Irene Rubio (Sallent, 1991), Seras la vall, ganadora del Pre-
mi Documenta 2026, es una historia distépica ambientada en el Barrio Norte
de una ciudad periférica, Les Crivelles. Mas alla de estas montafias magnéti-
cas, se escondelaVall Seca, una tierra aislada donde vive una sociedad demu-
jeres. Divididas en familias, siguen una jerarquia totalmente rigida entre Ni-
fias, Madres y Abuelas, donde la que mas manda es la Abuelamas anciana. Co-
mo una sociedad primitiva, viven en armonia con la naturaleza y en conver-
sacion constante con los espiritus que las guian. Auténomas, su superviven-
ciaen estas tierras extremadamente secas depende, sin embargo, de unos
hombres dela Ciudad que suben unavez al afio asegary afecundar alas
mujeres en edad fértil. Pero este ciclo se ha roto, y el final parece in-
minente por falta de Nifias. En paralelo, Irma, una joven bombera
. quevive en el Barrio Norte, siente fascina-
VALERIA cién porlaVall Seca, unaleyenda que vema-
GAILLARD terializarse ante sus ojos y con la que acaba
mezclandose en un gesto de sororidad.
Conlaamenaza constante de un descalabro definitivo, que pa-
sa por unincendio destructor (ala vez que regenerador), estas dos
comunidades viven de espaldas, pero en ambas las mujeres aparecen
como los seres mas fuertes y alavezmas vulnerables. Las agresiones sexua-
les abundan y las mujeres de la Vall Seca se someten a los hombres como si
fuera un encargo que deben cumplir para perpetuar su modus vivendi. Pron-
to, sinembargo, las tornas cambian y llega la hora de la venganza.

Rubio, profesora de secundaria tras posgraduarse en Politica Lingfiistica y
Gestion del Multilingiiismo, se revelacomo una escritoraminuciosay sensible
quetejelatramacomounateladearafiaenlacual todosloshilos convergenen
el climaxfinal, en el que todo cobra sentido. Por el camino, encontramos rela-
tos cruzados de multiples voces que, como los vortices de estatela, ofrecen di-
ferentes perspectivas de la realidad. La autora da verosimilitud a los dos tipos
de personajes (Ciudad-Vall) a través de un lenguaje especifico. Asi, recreala
cosmovisién particular de las habitantes de la Vall Seca a través de un campo
semantico que reflejala carga de un sistema opresivo (encargo, tradicion, cos-
tumbre, sangre), en una aldea, ademas, donde las mujeres no tienen nombre
propio: solo el de su familia. Esta estructura de multiples miradas narrativas se
desarrolla, por otrolado, sin seguir un orden cronoldgico, de maneraque el lec-
torvaavanzando por las paginas a tientas mientras va atando los cabos.

Peseacaer enlaredundancia en algunos pasajes aridos, Serds la vall consi-
gue transmitir un ambiente entre apocaliptico, elegiacoy claustrofdbico, so-
bre todo por el peso de un clima cada vez mas extremo. Recuerda, ademas, a
El cuento de la criada, de Margaret Atwood, precisamente por esa visién de la
mujer sometida alhombre quebusca liberarse de su yugo. Con unalengua fi-
namente trabajada y una prosarica en imagenes bellas e impactantes, ya sea
relacionadas con los lazos de ternura que unen abuelas, madres e hijas, o con
laviolencia machista que sufren, lanovela también reflexiona por contraste
sobre la sociedad actual y sus valores, como toda buena distopia.

Irene Rubio
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