LIBROS Y PASATIEMPOS

LAVIDAEN
EL CAMPO

Periférica recupera uno de los libros
que mas justa fama dieron en Italia
a Giovanni Verga. Relatos que desde
el primero hasta el ultimo asombran
por su sencillez y al mismo tiempo
por esa “lirica negra” del siglo XIX

n todas las lenguas hay
escritores restringidos al
ambito local, con poca o nula
circulacion fuera de su pais
pese a su excelencia. Las
obras de Galdds, que
cruzaron sin menoscabo el
Atlantico hacia los paises
hispanoamericanos, no
pudieron apenas traspasar
los Pirineos, y aun hoy Galdds es un escritor desconoci-
do en muchos paises europeos. Podria decirse algo
parecido del gran Giovanni Verga.

La editorial Periférica acaba de publicar La vida en el
campo, uno de los libros que mas justa fama le dieron en
Italia. Hugo Bachelli, su muy excelente traductor, nos
recuerda que de este libro se hicieron antes dos o tres
traducciones al espafiol, hace mas de 100 afios, pero de no
saberlo, pensariamos que estos fascinantes relatos se
hubieran escrito hoy y en cualquier idioma.

Ellibro es de los llamados de faltriquera, o sea, que
pueden llevarse en el bolsillo de la chaqueta, incluso
de la camisa. Se leen en una tarde sin que el asombro
decaiga en ninguno de ellos, con sus finales inesperados y
misteriosos. Desde el primero hasta el ultimo asombran

llustracion de Patricia Bolinches

Por Andrés Trapiello

En los pueblos se diria que

las pasiones se manifiestan con
un furor desconocido en la ciudad.
Como si en el campo las tragedias
no solo no pudieran evitarse,

sino que se potenciaran

por su sencillez y al mismo tiempo por algo que
podriamos llamar «lirica negra». Porque asi como hay una
Espafia negra, hubo y hay una Italia negra, y con mas
razon aun, una Sicilia negra y profunda.

AVerga, que nacié en Catania en 1840, se le considera el
padre del verismo, que las preceptivas definen como
«realismo crudo», a medio camino del naturalismo francés
y del posterior «realismo sucio» americano. Lo cierto es
que los veristas, huyendo del romanticismo, acabaron
escribiendo, en general, unos dramones tremendos y no
menos romanticos (no hay mas ver y oir las dperas de
Puccini, Leoncavallo o Mascagni, con el que Verga pleiteo
unos afios a cuenta de los derechos de autor de Cavalleria
rusticana, inspirada en una obra suya), protagonizados
por los mas humildes y golpeados, rusticos o suburbiales.

La brevedad de estos relatos y el aire poético con que
viste la mayor parte de ellos le permiten a Verga no cargar
las tintas. Son de una sobriedad modernisima, borgiana
(Borges, que prologd y tradujo algunos de
sus relatos, fascinado por el oido del
siciliano para reproducir el habla de la
gente, lo admiraba de veras; no en vano le debe también
su dominio en sugerir mas que mostrar, abriendo los
finales a la interpretacion del lector).

Como su propio titulo indica, son historias rurales. En
el campo y en los pueblos se diria que las pasiones se
manifiestan con un furor desconocido en Ia ciudad, al
igual que los incendios, las riadas y las catdstrofes
humanas (los grandes crimenes rurales raramente
tienen parangon en la ciudad). Como si en el campo las
tragedias no solo no pudieran evitarse, sino que se
potenciaran. Asi los asesinatos, venganzas y enormida-
des aqui narrados tan sobriamente.

El propio Verga se lo sefiala a su amigo Salvatore
Farina: «Te lo contaré tal como lo he recogido por ahi,
por esos senderos que transitan solo los campesinos.

Y te lo contaré con sus mismas palabras, sencillas y
pintorescas, algo toscas para algunos, para mi muy
hermosas. Trataré que no se note al escritor: unicamente
me interesa lo sucedido, ese hecho, las lagrimas
verdaderas y las sensaciones que se han hecho carne.

Y, también, las pasiones, que no puedo adjetivar como
sencillas, porque no siempre lo son. No voy a teorizar
mas (...) Seamos modestos, seamos humildes, porque
spara quién escribimos realmente?, ;no sera unicamente
para nosotros mismos? Tt eres un escritor de éxito y ya
te has hecho todas las preguntas; sin embargo, amigo,
no sé si podras responderme esta: 3cOmo seran las
novelas del futuro: fruto de la imaginacién o seran
meros sucesos? Te digo ahora que lo mejor seria que

esas novelas escondieran su proceso de creacion, de
suerte que éste quedara envuelto en un halo de misterio
y hubiera s6lo armonia y... Asi pareceria que la obra de
arte se ha hecho a si misma, sin mano ajena. Sin mancha
de pecado original».

Y, en efecto, «las novelas del futuro» acabaron siendo
como €l las imagino, como La vida en el campo, en las que
los hechos son tales que parecen unicamente el fruto de
una imaginacion extrema. m
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