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La violencia en México dejó de ser un 

hecho excepcional para convertirse en 

el clima cotidiano. Ante el horror, el 

Estado y la sociedad cayeron en la tram-

pa de la «mirada forense», reduciendo 

la tragedia a un rompecabezas de indi-

cios, restos y expedientes que fragmen-

tan la realidad en lugar de explicarla. La 

mexicana Natalia Mendoza 

(Conversaciones en el desierto) intenta desarmar ese engranaje a 

través de sus protagonistas. Por un lado, las víctimas y sus fami-

lias, desplazadas por el Estado, forzadas a convertirse en peritos 

improvisados que rastrean campos baldíos para rescatar la iden-

tidad de sus muertos. Por otro lado, el «público forense» que 

consume la violencia como un enigma detectivesco, discutiendo 

detalles técnicos mientras pierde la capacidad de indignarse ante 

el sistema que produce esas muertes. En las sombras operan el 

Estado, que gestiona el silencio mediante una negligencia exqui-

sita, y un «Segundo Estado» criminal que utiliza el cuerpo como 

un alfabeto de poder ritual. La fractura de esta historia no es un 

accidente, sino la separación tajante entre la verdad vivida y la 

verdad oficial registrada en el mapa de la desolación, que va des-

de Ciudad Juárez hasta la colonia Narvarte. Cuando los protago-

nistas desaparecen, el relevo lo asumen las familias desde el dolor, 

pero el libro advierte que la justicia penal no basta para sanar el 

tejido social. La misión debe expandirse: pasar de la búsqueda 

de una sentencia técnica a la construcción de una memoria his-

tórica. A caballo entre el ensayo político, la crónica de contra-ar-

chivo y la ética del testimonio, esta «escritura del vacío» no busca 

resolver un misterio, sino romper la complicidad del espectador. 

Su urgencia radica en una propuesta radical: arrebatarle el dolor 

a la burocracia para transformar el duelo en una potencia polí-

tica, convirtiendo el lugar adonde llevamos flores en el punto de 

partida para fundar un nuevo pacto social.
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Este volumen de ensayos del escri-

tor y crítico mexicano Andrés Leija 

propone una lectura original de la 

obra del rapero Kendrick Lamar, 

alejándose de la crítica musical 

convencional para examinar su 

discografía como un proyecto ar-

tístico en el que convergen la espi-

ritualidad, la identidad, el trauma 

racial y la reflexión ética. Organizado cronológicamente a partir 

de los álbumes del músico californiano, el libro muestra la evolu-

ción de un creador que ha convertido el hip-hop en un espacio 

para el cuestionamiento filosófico y la exploración de la experien-

cia afroamericana. Leija analiza las letras de Lamar desde una 

perspectiva que combina estudios culturales, crítica literaria y 

pensamiento religioso. Más que detenerse en los aspectos biográ-

ficos del artista, explora cómo conceptos como el pecado, la re-

dención, el ego, la violencia, la comunidad y la fe atraviesan can-

ciones que dialogan con la realidad contemporánea de Estados 

Unidos. En este recorrido, la figura de Lamar aparece menos como 

una celebridad que como un narrador capaz de convertir la mú-

sica popular en una herramienta de reflexión colectiva. Leija tie-

ne la habilidad para traducir referencias musicales y simbólicas 

complejas en un discurso accesible, sin perder profundidad ana-

lítica, y demostrar cómo cada álbum amplía la conversación so-

bre el sufrimiento, la esperanza y la responsabilidad individual. 

Con una escritura diáfana y bien documentada, trasciende el co-

mentario melómano para convertirse en un ensayo sobre el arte 

como práctica espiritual y política. Su autor ofrece una lectura 

sugerente, aderezada con ilustraciones a color de Isro Briones, 

sobre uno de los músicos más populares del siglo XXI.
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A veces, los libros que hablan de la me-

moria de la vida de alguien resultan ser 

un binocular que nos acerca a su esencia 

actual. La cantautora mexicana Julieta 

Venegas incursiona en el género de las 

narrativas de vida. El lugar es Tijuana, 

ciudad fronteriza, polémica, multicultu-

ral y fundamental para comprender 

cómo se edifica el carácter de Venegas, 

desde las bases familiares y escolares 

hasta las ramificaciones de algunos sucesos que, poco a poco, cons-

truyeron su identidad como cantante. Usando su voz en primera 

persona, Venegas aproxima visualmente su historia a la época que 

le tocó vivir, con las vicisitudes de su infancia y adolescencia que 

contribuyeron al desarrollo de su talento. Su tono logra transmitir 

una voz muy consciente de las vivencias, pero también esa inge-

nuidad e inocencia que implican ir descubriendo el mundo a la 

par que se descubre su vocación. Una parte interesante es cuando 

habla de la escritura, de componer canciones y de percibirse como 

artista. Venegas dice: ‹‹Cuando grabé mis primeros discos solistas 

entendí que la música que quería hacer la encontraría de manera 

intuitiva». En este retrato de sí misma, documenta la evolución 

de su proceso creativo. Las mudanzas, las clases de música, los 

novios, los conciertos, las locuras de la juventud, las decisiones 

difíciles como la de llegar a la Ciudad de México, la hermandad, el 

destello de las oportunidades, el impacto de recordar acciones de 

los otros que determinaron su propio destino, entre otros temas 

que circundan este libro, hacen que Venegas entregue en estas pá-

ginas su canción más larga de amor con la vida.
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