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nrique Andrés Ruiz, poeta,
E ensayista y narrador con

prosa de poeta, nos cuenta
en ‘Mister Angel del Rio’ 1a histo-
ria de un profesor de la Universi-
dad de Columbia, figura central
en el hispanismo norteamericano
durante la primera mitad del si-
glo XX, Angel del Rio, hoy un tan-
to olvidado. Paraddjicamente a su
mujer, la portorriquefia Amelia
Agostini, se la recuerda con mds
frecuencia. «A veces me llaman
con mucho interés por ella y sus
libros -recuerda Carmen de Pi-
niés-. A sulado mi abuelo, el pro-
fesor ilustre, el gran estudioso, jse
ha convertido en nadal»

Para sacarle de esa nada, escri-
be Andrés Ruiz, pero a pesar de
que en la cubierta aparezca junto
a Federico Garcia Lorca —fue uno
de sus anfitriones durante el viaje
a Nueva York—, no parece en prin-
cipio que el personaje merezca de-
masiada atencion. El subtitulo, ‘No-
vela de los nombres’, nos indica
que el autor no pretende hacer un
trabajo académico ni limitarse a
novelar la vida de un aplicado es-
tudioso de la literatura espafiola.
La erudicién y el trabajo académi-
ca caducan antes, bastante antes,
que la creacién literaria.

Muchos otros nombres, unos to-
davia famosos -incluso hace un ca-
meo Marylin Moneow-—, otros que
lo fueron y han dejado de serlo o
que nunca lo han sido, acompafian
al de Angel del Rio en este libro fas-
cinante, bien documentado y es-
crito con «calidad de pagina», como
se decia en tiempos de Ortega.

Sorprende que falte uno: el de
Luis Cernuda. Coincidieron en
Middlebury durante el verano del
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48, el tinico en que Cernuda fue in-
vitado a esa prestigiosa escuela de
verano por la que pas6 la plana ma-
yor del exilio intelectual republi-
cano a la que Pedro Salinas com-
pard con la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo en San-
tander. Ese mismo afio, Angel del
Rio publica una ‘Historia de la lite-
ratura espafiola’ que llega hasta la
generacion del 27 y en la que de-
dica unas lineas a Cernuda que avi-
varon la herida que al poetale ha-
bia causado la desatencién hacia
su primer libro al insistir en su de-
pendencia con Jorge Guillén (a Cer-
nuda, por cierto, le invitaron ese
ano porque Guillén no pudo asistir
en el tltimo momento). La irrita-
cion lellevd a escribir ‘El critico, el
amigo y el poeta, un «didlogo ejem-
plar» —asi lo denomina- incluido
en su libro ‘Poesia y literatura’ En €l
cuenta la visita de ‘A. del Arroyo’a
un amigo de Cernuda para pedirle
informacién sobre el primer libro
del poeta. Después de las minucio-
sas aclaraciones sobre por qué ‘Per-
fil del aire' no pudo estar influido
por Guillén, lo que A. del Rio o del
Arroyo escribe en su manual es que
se trata de «un cantor intelectual,
grandemente influido por Guillén»,
y la conclusidn de Cernuda: «no
hay peor analfabeto que el analfa-
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beto letradoy. Por esa resentida ca-
ricatura se le recordara quiza mas
a Angel del Rio que por sus muchos
méritos intelectuales.

Angel del Rio nacié en Soria, en
1901, y con una evocacién de la So-
ria de entonces, a la que en 1907
llegd Antonio Machado, comien-
za este libro. Hay otras ciudades
bellamente evocadas, pero la que
ocupa mas paginas es Nueva York,
una Nueva York en la que en los
afos veinte lo espafiol se puso de
moda, gracias en buena parte a Fe-
derico de Onis, el catedratico que
abrio las puertas de la Universidad
de Columbia a Angel del Rio.

Que no fue, por cierto, un per-
sonaje de una pieza. A partir de un
articulo de la profesora Sandra Pu-
jals, ‘El popucchik espafiol: un epi-
sodio secreto en la vida de Angel
del Rio’ nos cuenta su activismo
juvenil revolucionario (fue uno de
los fundadores del Partido Comu-
nista en Puerto Rico), del que lue-
g0 supo borrar con habilidad cual-
quier rastro. Al contrario que otros
de sus amigos, como Gustavo Du-
ran, ni siquiera fue molestado por
el Comité de Actividades Norte-
americanas en los tiempos del ma-
cartismo. Bien es cierto que para
entonces era uno de los mas acti-
vos participantes en las activida-
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des del Congreso para la Libertad
de la Cultura, financiado por la CIA.

Entre las muchas historias me-
morables que se nos cuentan en
este libro, la mas novelera es qui-
zd la del pintor Luis Quintanillay
la mas conmovedora la del poeta
Bernabé Herrero. Pero hay mas,
muchas mas: se nos vuelven a
contar, a ratos con desmitificado-
ra ironia, las andanzas de Lorca
en Nueva York, y con emocién y
verdad las de Machado en Soria,
en cuyo cementerio del Espino,
donde estd enterrada Leonor y va-
rios familiares de Angel del Rio e
incluso del propio autor del libro,
también soriano, comienza este
intento de hacer volveralavidaa
quienes ya solo son un nombre en
una ldpida o en una pagina.

En ‘Mister Angel de Rio’, no se
conforma su autor con convertir
la historia y la intrahistoria de bue-
na parte del siglo XX en literatu-
1a, en excelente literatura, sino
que quiere también hacer metali-
teratura. Por eso, ademas de los
habituales capitulos en el género
o subgénero de la ‘quest’, en los
que habla de sus encuentros con
alglin informante, encontramos
otros en los que dialoga con un
amigo sobre el propio texto que
estd escribiendo y sobre mas o
menos sibilinas cuestiones meta-
fisicas. Preferible el Enrique An-
drés Ruiz que hace recuento de vi-
das o el que, con unas pocas pin-
celadas impresionistas, recrea las
tierras de Castilla, las soledades
de Nueva York, el bullicioso San
Juan o el laberinto de callejas de
Dax, a orillas del Adour, que cruza
la sombra doliente de un poeta
provinciano.
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‘Okela, de Pedro Santamaria,
esunanovela histérica de fic-
cién que consigue captar la
atencion del lector desde sus
comienzos. La historia narra
el viaje de Okela y sus compa-
fiero. Un recorrido lleno de de-
safios, descubrimientos y la
biisqueda de respuestas acer-
ca del pasado. A medida que
avanza la trama, los protago-
nistas deben enfrentarse a pe-
ligros, tomar decisiones difi-
ciles y superar obstaculos que
pondrédn a prueba su caracter
y su propio ideario.

El personaje principal, Oke-

laes ungriego valiente, leal y
decidido y es el hilo conduc-
tor que une Cantabria y la an-
tigua Grecia. Los personajes
que lo acompafian aportan
profundidad ala historiay en-
riquecen una trama que man-
tiene el interés de principio a
fin.

Para mi el punto de infle-
xi6én de estanovelaes dotara
la narrativa histérica cantabra
de unos antecedentes y de
unas raices totalmente alter-
nativas, haciendo que la ima-
ginacién vuele y puedas lle-
gar a plantearte cudnta ver-
dad hay en las verdades que
nos han contado.
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‘Horror de Buenos Aires el ti-
tulo que eligié Martin Capa-
r6s para la segunda entrega
de su ciclo criminal ‘Los tan-
guitos de Rivarola, acabaria
siendo, mas que una parodia,
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unaborgianaredundancia.La
accién se desarrolla en 1934y
el horror con el que ha de to-
parse esta vez un Pibe Rivaro-
la ya convertido en periodista
estd, como en la novela que
inauguro la serie, tefiido de cul-
turalismo, argentinidad socio-
légica y elementos rocambo-
lescos que el autor trata con su
habitual tono irénico. La mi-
sionalaque le envia el Croni-
ca es la de entrevistar a una
prostituta polaca, Dorita, que
se hace la francesa. La trama
mafiosa con la que Rivarola
tendrd que vérselasesladela
banda Zwi Migdal, una orga-
nizacidn compuesta por judios
polacos yrusos que se dedican
ala trata de personas engafian-
doamujeres pobres de susres-
pectivos paises.
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Mary Beard, profesora emé-
rita en Cambridge, tuvo su
primer contacto con el mun-
do antiguo cuando tenia 5
afios. «Fue el inesperado
plato fuerte de mi primera

visita a Londres en 1960»,
recuerda la académica in-
glesa. «Fuimos directamen-
te al Museo Britanicon. Alli
le llamd la atencién un pa-
necillo de 4.000 afios, en-
contrado en Luxor (Egipto).
Un conservador abrid la vi-
trina en la que se exhibia y
se lo mostro. «Para mi fue
magicon, cuenta en el pri-
mer capitulo de ‘Clasicos sin
filtro’ Ese asombro fue lo
que espoled su curiosidad
por el pasado y determind
su carrera. Y en este libro se
convierte en parte de su ob-
jeto de estudio. Beard sos-
tiene que la Antigiiedad cla-
sicano debe venerarse, sino
interrogarse: su valor esta
en el asombro, la sorpresa y
la discusién que provoca.
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