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Un paseo por la
historia en minuscula

Por Paco Cerda

Qué belleza tan delicada. Qué prosa errante tan

distinta. £l mundo horizontal es una invitacion al
juego de las asociaciones que ofrece la historia si se
la mira desde abajo. Es una fldnerie por los margenes
del pasado que habria deleitado al paisajista de Walter
Benjamin. Un paseo que lleva al lector desde unas
cuevas rupestres pirenaicas, donde un tal Félix Regnault
descubre en 1906 unas manos pintadas que llevan ahi
olvidadas mas de 25.000 afios, hasta el Nueva York de
Diane Arbus, la fotografa que retrataba la marginacion

del hombre corriente y llenaba de

N, humanidad individualizada la gran masa

amorfa que es la ciudad, la vida.
Remaury, que con este libro fue

finalista del Premio Médicis de Ensayo,

moldea la blanda arcilla del pasado

con un proposito algo evanescente,

tal vez abstracto en demasia para un

- libro tan corto y con tantas historias

hilvanadas, que es el siguiente: intentar
atisbar una humanidad singular, nada
plural y colectiva, que nos refleje los rostros de unos
tiempos que ya no son nuestros. Con el albaiil chaparro
y sanguinario Blaise Ferrage. Con el cartografo aleman
Martin Waldseemdiller. Con el joven ayudante de
Leonardo. Con los mineros de Courriéres engullidos por
la tierra. Con el negro Isaac golpeado por un policia del
American Way of Life segregacionista. Con —es brillante
este fragmento— el soldado Harry que en 1946 regresa
a casa y afronta, como conductor de autocares entre
vastos horizontes de color miel, ese vacio que engendra
el final de una guerra y que, tantas veces, solo el alcohol
consigue llenar.

El estilo es exquisito. El fraseo largo, la suave
combinacion de discursos propios y ajenos, la
sensorialidad de una pluma que atiende a los
interminables arpegios de un viejo piano que hace crujir
el parqué en la oscuridad o a la plata que brillaen la
mesita del té frente al delantal blanco de la sirvienta
antes de referir la miseria que, afuera, aleja a ancianos
cojos que no paran de toser. Todo arropa un proyecto
de fondo: que estos rostros muestren los claroscuros
del progreso y del maquinismo; que reflejen miedo y
angustias que subyacen a la modernidad y al murmullo
dorado de sus falsas promesas; que expliquen las
inseguridades que ha generado la pérdida de la fe, el
adios a la verticalidad: este nuevo mundo horizontal.
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