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CAPITULO DOS

Kranach era igual que cualquier otra ciudad mercantil de Ba-
viera. Su encanto residia en la ubicacién. Se encontraba al sur
de Miinich, pero no al pie de las montafias, como ocurria con
algunas de las otras poblaciones. Mds bien, se fundia con ellas;
desde alli no se veia el altiplano en el que se situaba Munich,
oculto por los primeros salientes de los Alpes. Las cumbres
mis altas que estaban a lo lejos no parecian tan elevadas co-
mo vistas desde la llanura. Al ubicarse en las propias monta-
fias, el valle de Kranach no parecia estar tan arriba. La calidad
del aire era la tnica sefial que indicaba que uno se encontraba
a una altitud mayor que Munich.

Kranach tenia todo el encanto de los lugares alejados de las
prisas y las preocupaciones de las grandes ciudades a pesar de
que apenas estaba a unos tres kilometros de Lurnau, en la li-
nea de tren que unia Munich con Innsbruck. Las vias cruza-
ban la frontera alemana en Kiefersfelden. Alli las montafias no
suavizaban sus abruptas formas, sino que se agrupaban en sie-
rras y cordilleras, de modo que, al viajar en tren de Munich a
Kufstein, el pueblo de la frontera austriaca, el ascenso era tan
gradual, suave y ligero que apenas era perceptible.

Kranach se deleitaba con el sol. Tenia mds horas de luz
que muchos de los otros pueblos, y el extremo final, donde
se encontraba el hogar de los Kluger, era el lugar mds soleado
de todos. El resto de las casas de la zona quedaban a la som-
bra desde primera hora de la tarde, al contrario que la de los
Kluger, que estaba emplazada en un terreno elevado. Desde
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alli arriba, se podian ver las demds viviendas y una esquina de
la plaza. Aunque el huerto descendia de forma abrupta hacia
el rio, si uno saltaba por encima del muro del jardin trasero
y caminaba veinte minutos montafa arriba, llegaba al peque-
flo saliente por el que se cruzaba directamente a la pronuncia-
da ladera del monte Nagelspitze. Ese saliente del Nagelspitze
que habia sobre el valle era lo que Lexa siempre habia llama-
do mi montana.

—No es una montafia de verdad —solia contestarle Erich-.
Sélo es un pedacito.

Sin embargo, a él y a Helmy les gustaba tanto como a Lexa,
y de nifios se pasaban las horas jugando alli. Habia pefascos
abruptos, senderos cortos y pequefios riachuelos que corrian
rapido. En todas las estaciones del afio, presentaba los rasgos
propios de una montafia de verdad, pero sin los peligros co-
rrespondientes. A frau Kluger nunca le preocupaba que los ni-
flos estuvieran en la montafia. Alli no podian hacerse dafio, y
ella podia echarles un ojo desde la ventana de la cocina. Ade-
mds, asi no tenfan excusa para llegar a casa en menos de diez
minutos después de que ella sacara por la ventana la bandera
de la cena: un trozo de tela viejo que habia tefiido a duras pe-
nas con tinta roja y que habia cosido a un bastén.

Desde la montaiia, la vista lo abarcaba todo. Se vefan las ca-
llejuelas de Kranach y uno podia intentar adivinar qué chime-
nea era la de Elsa, cudl era la de Thea y Christo, y cudl erala de
Hermann. Se podian contar las vacas que habia en la ladera de
enfrente y ver los destellos del agua del rio que bajaba por la
pradera hasta el puente del camino Riefel.

De hecho, cuando los nifios iban al Nagelspitze, no cru-
zaban el pueblo y el rio para subir después desde alli, aunque
fuera mds rdpido, sino que preferian rodear su montarna y to-
mar el camino Riefel al otro lado del pueblo. La casa de los
Kluger, como estaba ubicada en la zona sur del valle, conta-
ba con la desventaja de que el resto del pueblo la separaba del
Nagelspitze.
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—Pero le da el sol todo el tiempo —dijo Kluger la primera
vez que habia ido a ver la casa con su mujer.

—iMucho mejor para los nifios, Hans! —le habia contestado
con alegria frau Kluger al pensar en los bebés.

Y él se qued6 con la casa.

A ella le habia encantado desde el primer momento. Le ha-
bia gustado mucho el pequefio huerto de manzanos y las vis-
tas desde la ventana de la cocina. Ya entonces sintié que aquél
serfa un hogar feliz para su familia.

Como a todos los nifios, a los tres pequefios Kluger aquel en-
torno les parecia el Gnico en el que podian vivir. Bastaba un
sitio agradable y estar relativamente bien alimentados para ser
felices. Lo tnico importante era poder crecer, desarrollarse y
experimentar, jugar a los propios juegos, preguntar todas las
dudas que surgieran y tener a alguien que los acogiera y los qui-
siera, alguien con quien llorar cuando se hacian dafio al caerse
o cuando tenian un resfriado. Eran felices si tenfan un par de
esquis en cuanto aprendian a caminar y si tenfan un arbol de
Navidad y muchos huevos de colores en la fiesta de Pascua.
Cuando Lexa fue un poco mayor, pronto se dio cuenta de
que sus amigos la envidiaban. En las tardes que tenian libres,
siempre competian por ver quién iba a tomar el té con los Klu-
ger. No es que la comida fuera buena; no lo era, pues el traba-
jo de Kluger en la oficina de correos no les daba sino para las
necesidades basicas. Aquellos escandalosos nifios no sabian en
realidad por qué les gustaba ir a casa de los Kluger. Tal vez se
debiera a que alli no habia nada especial que hacer; frau Klu-
ger siempre estaba demasiado ocupada para planificar nada 'y,
con tal de que no molestaran a herr Kluger mientras éste lefa
el periédico, podian subir corriendo a la montada, trepar a
los manzanos o chapotear a orillas del rio cuanto quisieran.
Ademds, siempre habia trabajillos por hacer. Jugar a cual-
quier juego tonto no era tan divertido como ayudar a herr

41



Kluger a serrar los troncos, a apilar las manzanas en el desvin
0 a poner la mesa para tomar el té y apostar a que no faltaba
nada. A veces frau Kluger les dejaba darle la vuelta al pan en
el horno o cortar tiras de hojaldre. Luego les daba permiso
para comerse los pedazos que no cabian en el molde y alguna
vez los premiaba con un pedacito de la cdscara de alguna fruta.

Asi pues, tanto a las nifias como a los nifios les encantaba
ir a casa de los Kluger, aunque Erich y Helmy tuvieran una
hermana. Mds adelante, los nifios acudian por Lexa y no tan-
to a pesar de que ella estuviera alli. Sin embargo, la casa siem-
pre habia estado llena de gente, y los cambios al crecer habian
sido tan sutiles, tan paulatinos, que ninguno de ellos los ha-
bia notado, Lexa la que menos. Al criarse entre chicos, pasé
de ser una nifia desgarbada y timida a ser una sefiorita sin dar-
se cuenta siquiera.

Hasta que cumpli6 los dieciocho, no fue consciente de que
habia gente como Christo Renner que preferia tumbarse con
ella al borde de la piscina antes que lanzarse al agua con Erich.
A Lexa le parecia lo mds natural del mundo nadar con Her-
mann y después tenderse a tomar el sol junto a la piscina con
el resto de los jévenes mientras Christo y €l velaban por su
espalda, que poco a poco se iba bronceando. También esta-
ba la opcion de ir a la pradera. Podian llevarse la toalla de ba-
fio y extenderla sobre el césped, bajo los sauces, si les apete-
cia tumbarse a la sombra.

Elsa Hartl fue la primera que le hablé de chicos a Lexa.
Era un afio mds pequefia, tenia la edad de Erich. Pero Lexa,
que la conocia desde siempre, tenia la sensacion de que Elsa
era mayor. Juntas hablaban de todo o, mis bien, Elsa habla-
ba y Lexa se reia, escuchaba y hacia comentarios interesan-
tes y apropiados.

—A Christo le pareces muy guapa.

—¢En serio? Ojald pudiera decir lo mismo de él —se rio Lexa.

Christo era un encanto, pero tenia la cabeza redonda, de
pelo rubio y erizado, y sus pestafias eran casi blancas.
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—Que los chicos sean guapos da mds o menos igual —con-
tinué diciendo Elsa—. Pero Christo dice que en una chica no
hay nada mds importante que ser atractiva. Dice que es para
lo tnico que sirven: para que las contemplen.

—iPuf! —contesté Lexa—. ¢A que le echo una carrera bu-
ceando en la piscina? Eso si que es util cuando hay gente co-
mo Erich por ahi.

—A Erich le parezco atractiva, por cierto —la interrumpié
Elsa-. Y a Helmy también.

Lexa, que se sentia mis comoda con ese tema, le pregunté:

—:Co6mo lo sabes? Apuesto a que Helmy no te lo ha dicho.

—Pero Erich, si.

—-Bueno, de eso no te puedes fiar. Erich dice lo mismo de
cualquier chica que no sea muy fea.

Elsa disimul6 su disgusto con una sonrisa.

—De todas formas, me gusta mas Helmy —confesd, y Lexa la
mird y pensé por primera vez en el buen criterio que tenia Elsa.
No es que por lo general fuera esttipida, pero Lexa nunca ha-
bia entendido sus habilidades, aunque si que envidiaba bastan-
te su afilado rostro, menudo y austero, y su pelo, rubio y suave.

Lexa no veia el sentido a los disparates que hacia Elsa. Ella
misma habia sido enérgica e impulsiva de pequena, entusiasta
incluso. Sin embargo, lo que hacia Elsa en el colegio, dejarse
caer gotitas de lacre ardiendo en el dorso de la mano y contar
cudntas veces podia hacerlo sin llorar, era una locura.

—No es ninguna locura —se excusé Elsa—. A ti te da mie-
do. Nada mds.

—iNo es verdad! —respondi6 Lexa enfadada. Con doce afios,
una acusacion tan espantosa como aquella, que podia hacer
que los chicos la despreciaran, le dio mds ganas de llorar que
la idea de quemarse con el lacre-. No me da miedo.

—:Y por qué no lo haces? —se burlé Elsa.

Con la cara tensa y arrugada de la emocion, Elsa volvié a
encender la vela.
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—Porque no tiene sentido. No me da miedo nada que ten-
ga sentido.

Al cabo de unas semanas, le pidi6 consejo a Helmy, solem-
ne y desesperadamente. Su hermano, que tenia quince afios,
era una persona importante para Lexa.

—Claro que tenias ti razén —la consolé—. A Elsa esas cosas
le parecerdn bien, pero tu te harfas dafio en las manos por es-
tar jugando... Es graciosa Elsa, pero la tengo calada.

Lexa habia olvidado ya el lacre y habia empezado a batallar
con el piano. A veces lo odiaba, sobre todo cuando habia que
afinarlo y su padre le decia que no podian permitirselo. Pe-
ro empez6 a valorar el traqueteo que se ofa en su interior y el
do central, que nunca sonaba como debia, desde que sus de-
dos fueron lo suficientemente largos como para tocar piezas
de verdad: Chopin, Hindel y todo lo que les gustaba a Hel-
my y a su padre. A ellale hacia mds ilusién acompaiar a Erich
cuando tocaba la guitarra: viejas canciones populares, piezas
de obras musicales que nunca habian visto, canciones que los
soldados habian cantado en la guerra.

A frau Kluger le gustaba todo. Ahora que sus hijos ha-
bian crecido y no tenian tiempo para cosas asi, aquellas tar-
des de verano que habia pasado escuchdndolos tocar le ve-
nian a la memoria como la nitida imagen de la felicidad.
Adn recordaba el balanceo de los hombritos de Lexa al rit-
mo de la musica, los rostros de todos a su alrededor a la luz
de las velas, las voces claras y jovenes: la de Helmy, siem-
pre desafinada, y la de Elsa, aguda y entremezclada dulce-
mente con los coros esporddicos de Hans en el estribillo.
Todavia recordaba las finas manos de Lexa recorriendo las
notas sin descanso.

—Y ahora «Rosestock, Holderbliit», Lexa...

-Y ahora «Im Wald und auf der Heide»...

—Vamos, jtécala de nuevo! —solian gritar cada vez que ter-
minaba una cancién.
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Y asi continuaban hasta que la vela dejaba de iluminar las
teclas y frau Kluger se negaba a darles otra no porque no pu-
diera permitirselo, sino porque creia que Lexa ya estaba can-
sada, porque frau Renner se quejaria de que Christo se habia
vuelto a quedar afénico y porque todos habian empezado a
forzar la vista para leer las partituras.

Tras una de aquellas fiestas, mientras esperaba a Christo y a
Thea en la puerta, Elsa le dijo a Lexa:

—Tienes una familia muy bonita.

A ella le habia gustado mucho la manera en que se lo ha-
bia dicho.

—Madre no opina lo mismo —se rio, pero sabia a qué se re-
ferfa, pues Elsa, pese a la tosquedad de su belleza y a la brus-
quedad de su voz, cuando queria, era capaz de hacer que una
frase sonara de lo mds dulce y amable.

Muy contenta, Lexa cerrd la puerta cuando se marcharon
y llamé a los demds desde la entrada. Ellos eran su familia, su
gente: padre, con sus quejas por el desorden alrededor del pia-
no; Erich, arrodillado para recoger la guitarra; frau Kluger y
sus madejas ordenadas; Helmy, en pie, con la mirada sofiado-
ra posada en ella mientras intentaba tararear una dltima can-
cién. La puerta estaba cerrada y la llave echada. Aquélla era
su casa, la vida de todos ellos, la vida de Lexa.

Al mirarlos a todos por primera vez de manera un poco
mds objetiva, vio que eran personas normales y corrientes: un
padre normal y con bigote, como cualquier otro; dos mucha-
chos normales que eran sus hermanos, y una madre normal
con el pelo canoso y la mirada cansada, como las madres de
muchos otros. Ellos eran su familia; no le hacia falta nada mas.

Una sensacién de paz inmensa la invadié. ¢Era conscien-
te por primera vez de lo que era el amor? ;Se estaban desper-
tando sus instintos maternales?

Fue deprisa hasta donde estaba su madre. «No tiene tantas
canas», dijo para sus adentros, y se eché en su regazo.
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—Te estds haciendo mayor para estas cosas, carifio —le dijo
ella rodedndola con un brazo.

—-Déjeme volver a ser nifia un ratito, madre —susurré con
un hilo de voz por culpa del nudo que se le habia formado en
la garganta.

—Si te siguen creciendo las piernas, acabards siendo una gi-
ganta —le dijo Erich-. Y luego serds feisima.

—Asi podré darte mejores patadas —le contestd Lexa. Sin em-
bargo, no se movié de alli, ni siquiera para darle un puntapié a
Erich, que le daba la espalda, atin concentrado en su guitarra.

Lexa nunca sabia por dénde le saldria Elsa. Desde el inciden-
te de las quemaduras en la mano, cada una reaccionaba a todo
de manera muy distinta. Thea Renner era diferente, una ver-
sién mds atractiva de su hermano Christo, pero con el mis-
mo buen humor y la misma serenidad. Siempre sabias qué es-
perar de ella.

En cambio, Elsa no era asi. Siempre daba la sensacién de
que queria que se hiciera lo que ella deseaba vy, si no lo con-
seguia, le gustaba que fuera al revés. Tenia personalidad y ca-
risma, pero no era carifiosa y en ocasiones a Lexa, generosa
y dulce de espiritu, le resultaba fria, extrafia. Sin embargo, en
muchos aspectos, era la mejor amiga que tenfa no tanto por
eleccién como por las circunstancias que la rodeaban.

Cuando era nifia, Lexa la habfa admirado, aunque desde
entonces ya la inquietaba un poco. Mds adelante, a los diecio-
cho afios, los modales y el comportamiento de Elsa le moles-
taban. Lexa era muy entregada; Elsa o bien se aferraba a ti, o
bien te ignoraba y se alejaba con desdén y frialdad.

Cualquier otra chica con un caricter distinto al de Lexa ha-
bria entendido por qué Elsa tenia aquellos cambios repentinos
de actitud. Lexa era mucho mds atractiva, tenia mejor figura,
era infinitamente mds encantadora y, aunque no le importara
demasiado, recibia la admiracion del tipo de muchachos que
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le gustaban a Elsa. Y ahi era donde entraba Helmy: estaba ob-
sesionado con Lexa; solia comparar al resto de las chicas con
ella. Lexa encarnaba unos estindares que eran muy dificiles
de alcanzar. Seguramente a Elsa, a quien Helmy le llamaba la
atencién, aquello le molestaba.

Elsa también era demasiado intensa y critica con los demds.
Tenia una lengua muy afilada y eso le impedia ganarse el cari-
fio sincero que los demds profesaban a Lexa. Los muchachos
jOvenes no siempre buscan consejo y, si bien Lexa se limita-
ba a gastarles bromas, Elsa se burlaba de ellos. Aun asi, Lexa
le tenfa bastante aprecio; se conocian desde hacia mucho y se
veian muy a menudo.

Sin embargo, desde que dejaron de ir a la escuela y ambas
empezaron a trabajar, se habian distanciado. Ya no compar-
tian confidencias como antes. Seguian siendo buenas amigas,
pero Lexa sentia que Elsa ya no tenfa el mismo interés que ella
en su amistad. Y eso la habia preocupado.

Pero, cuando conocié a Moritz y, mis adelante, se prome-
tieron, todo cambié. Habia tenido en ella el efecto de atenuar
la despiadada e implacable naturaleza de la juventud.

—Ahora que te he encontrado, siento que también quiero
mas al resto de la gente—solia decirle ella.

Olvidé lo que antes le molestaba de Elsa, se volvié més
tolerante con los bombardeos politicos de Hermann, con el
fervor por Hitler de Christo. Incluso se mostraba mds ama-
ble con su madre. Parecia haber tanto carifio y regocijo entre
ella y Moritz que tenia més que suficiente para dar y regalar.

Si comparaba los problemas que antes la atormentaban con
la inmensa fortuna que los habia unido y con la felicidad que
compartian, resultaban de lo més intrascendentes. Cuando el
corazon estd en calma y rebosa alegria, no cuesta nada ser com-
prensivo con los demds.

En el caso de Lexa y Moritz, la felicidad, que provenia del
sentimiento de plenitud y realizacién que se proporcionaban
mutuamente, se transmitia a todo el que se acercara a ellos.
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Moritz, feliz y lleno de vitalidad como nunca, se llevaba atin
mejor con sus compafieros. Se convirti6 en todo un porten-
to en su trabajo. Lexa estaba mds carifiosa en casa: se mostra-
ba menos distante con los mayores de lo que habia estado en
afios. No tenia tantas ganas de discutir con Erich, y su rela-
cién con Helmy, lejos de haberse deteriorado por su nueva vi-
da con Moritz, se volvié atin mds fuerte y valiosa.

Lejos de aburrir a sus amigos con su compromiso o dar la
impresion de que preferian pasar el rato a solas, estaban més
solicitados en las fiestas, en las excursiones de esqui y en los
bailes. Sin Lexa, Moritz habia sido un muchacho alegre, diver-
tido e inteligente; sin Moritz, Lexa habia sido una joven en-
cantadora, atractiva e interesante. Pero juntos eran todo eso
y mds. Habian sido indispensables en todas las fiestas de los
ultimos dos inviernos.

—No eres como las demds —le dijo Moritz a Lexa una noche
al salir de un baile—. ;Por qué no te importa que baile con otras?

—Porque sé que en realidad preferirfas estar conmigo. Sa-
bes que yo siento lo mismo que td, ¢verdad?

—Claro. Si no, seria insoportable. Carifio mio, me da igual,
siempre y cuando no le sonrfas mucho a nadie ni seas simpdtica
de mis. Se pensarian que eres suya y yo no podria hacer nada.

—Espera a que nos casemos —dijo Lexa.

—Cuando nos casemos —le respondié Moritz con tono fir-
me-—, jte prohibiré hablar con cualquier hombre que tenga en-
tre ocho y ochenta afios!

Aunque s6lo llevaban esperando dos afios para la boda, a Lexa
y a Moritz el tiempo se les habia hecho eterno. Hacia casi tres
afios que se habian conocido. Moritz trabajaba en Mtnich y
solia regresar a Kranach para pasar los fines de semana en casa
de sus padres. Fue entonces cuando conocié a Lexa.

Primero habia conocido a Erich, y le habia parecido un jo-
ven muy divertido y gracioso. Se habia sorprendido al enterarse
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de que tenfa un hermano con la sensibilidad de Helmy y una
hermana con la inteligencia de Lexa. Imaginaba que la herma-
na de Erich podia tener cierto encanto, pero no que reunie-
ra todas esas cualidades. Con quien primero entablé amistad
fue con Helmy vy, pese a que se veian con bastante frecuencia,
no conocié a Lexa hasta mucho después. Entre semana estaba
ocupado en Munich; los fines de semana a menudo estaba de
guardia, de modo que se perdia muchas de las excursiones de
esquiy de las fiestas en las que el resto de los jévenes practica-
ban el arte de conocerse.

Lexa y él se habfan gustado por instinto desde el comien-
z0, puede que ya entonces se amaran. Fue en aquel primer en-
cuentro cuando Moritz se dio cuenta de lo mucho que Lexa
le importaba. A menudo pensaba que nunca olvidaria aquella
noche. Hacfa frio, el cielo estaba despejado y corria una bri-
silla con un suave olor a nieve procedente de las montanas.

Helmy se habia encontrado a Moritz al salir de la estacion.

—Ven a casa a tomar el té —lo invité—. Mi hermana acaba de
llegar de Francfort. Quiero que la conozcas.

—:CoOmo es? ;Se parece a ti 0 a Erich?

—A ninguno de los dos.

—jQué bien! —-Moritz se rio del gesto serio de Helmy.

Asi fue como acabd alli, en parte porque queria ver en qué
se habia convertido aquella nifia de piernas largas que apare-
cia en las fotografias de Helmy. Pero, sobre todo, habia ido
por el té caliente, porque las ventanas de la casa de los Klu-
ger, con las cortinas corridas, parecian mds célidas y acogedo-
ras que la nieve y porque el viento helado le estaba congelan-
do la nariz y el mentén.

Se sacudieron la nieve de las botas mientras Lexa se calen-
taba al otro lado de la estufa. Ella no se movié, puesto que no
esperaba visita, y Helmy entré en la cocina sin percatarse de
su presencia.

Moritz la vio antes de que ella lo viera a él. A contraluz,
Lexa tenfa una mano apoyada en la estufa y sélo se movia para
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pasar las paginas de un libro. Sorprendido por el repentino
movimiento de aquella figura inmévil, Moritz se acercé a ella.

-Soy Moritz Weissmann, amigo de Helmy —se presento.
Y luego, sin entender muy bien por qué, afiadié—: Me he de-
jado los guantes en el tren.

Lexa se rio. Dej6 el libro sobre la silla y contesté:

—Debes de tener frio. Déjame ver. -Extendi6 los brazos y
tomo las manos de Moritz en las suyas.

Lo tnico que supo Moritz en aquel instante fue que to-
do su ser se sentia atraido por aquella colegiala tan alta que le
sujetaba las manos y parecia querer acercarse a él. En ningin
momento pensé: «La quiero. Tiene un cuerpo precioso. Me
he enamorado de ella». Simplemente tuvo claro que aquél era
el instante que tanto habia esperado, que por eso soplaba un
viento tan frio y se habia olvidado los guantes. Lo tnico que
sabia era que la luz le llegaba a Lexa desde atrds y, cuando ella
de pronto gir6 la cara, descubrié que tenia los ojos grises, si
bien él habia pensado que serfan marrones.

—Entonces, ¢a quién se parece? —le pregunté Helmy cuando
lo volvié a ver.

—No lo sé. -Moritz se dio cuenta de que no tenia ni idea
de cémo era Lexa. S6lo recordaba que aquella noche se habia
marchado de casa de los Kluger con una sensacién de descan-
s0 'y paz, como si hubiera llegado al final de un largo camino.

Mientras el afio 1932 se acercaba a su fin entre lluvias y tor-
mentas, el panorama politico de Alemania comenz6 a agitar-
se con inesperada rapidez.

Aquel otofio se habia ido extendiendo cierto malestar por
el pais. El partido nazi, mejor organizado y con mayor apo-
yo, si bien no de personas importantes, si de parte de quienes
tenfan algo de poder, atraia cada vez a mds afiliados. Proseguia
su guerra contra el comunismo con una dureza implacable,
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incluso en detrimento de si mismo. Sus enemigos eran los
socialdemdcratas, los comunistas, el Partido Democritico y
los judios, aunque de momento no fuera oportuno declararse
abiertamente en contra de estos tltimos.

La cautelosa actitud de los periddicos, los repentinos es-
tallidos de violencia por todo el pais y la amenaza que cons-
tantemente se cernia tanto sobre los comunistas como sobre
los nazis avivaron la llama de la agitacion. En ocasiones pro-
vocaba una pelea entre dos o tres hombres, reyertas persona-
les que habia que resolver, rabia contenida en agresiones in-
solentes. Mds a menudo, se veian implicadas calles enteras;
en lugar de una o dos muertes y un pufiado de hombres he-
ridos, los ndmeros alcanzaban proporciones alarmantes. De
vez en cuando, acababan involucrados pueblos enteros. Los
mds tranquilos y pacificos, quienes no se metian en politica,
cerraban las puertas y esperaban a que dejaran de oirse los ti-
roteos y los pasos apresurados. Las calles no eran seguras; las
noches transcurrian con inquietud.

A medida que se acercaban las elecciones de noviembre,
la incertidumbre impregnaba el ambiente. Los miembros del
partido nazi no estaban satisfechos: querian que Hitler fue-
ra canciller. No habian logrado ni una décima parte de lo que
buscaban. Los comunistas, con los dnimos tan exaltados co-
mo los nazis, no tenfan tiempo para percatarse del letargo y
la hastiada indiferencia con que la mayoria de la gente obser-
vaba el desorden politico.

Cuando se celebraron las elecciones se demostré que el
partido nazi adn no habia ganado mucho terreno. Sin embar-
g0, a lo largo del mandato de Von Schleicher, durante los os-
curos dias de lluvia otofial que precedieron a la llegada de la
nieve, fue captando cada vez a mds simpatizantes. Avanzaba
lentamente, sin pausa. Su fuerza no radicaba en el aumento de
popularidad que habia tenido en los distritos importantes y
miés poblados: mds bien se debia a que estaba calando en lu-
gares periféricos, en los pueblos de montafia, en familias que
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hasta entonces eran ajenas al papel que tenian que desempe-
fiar en la vida del pas.

Durante las Navidades, se produjo un cambio lento y sutil
en aquellos que tenian problemas para salir adelante en lugares
como Kranach o Liitzing. Empezaba a ser dificil que familias
corrientes, como los Kluger, no prestaran atencién a los asun-
tos politicos. Aunque Kluger llegara demasiado cansado del
trabajo, aunque frau Kluger tuviera la cabeza en otros asun-
tos familiares y domésticos, aunque Lexa se entretuviera pre-
parando la boda y la esperara con ansias, era imposible igno-
rar ciertos rumores de altercados que incluso ellos, perdidos
en el profundo sur de Alemania, escuchaban algunas veces.

También habia que tener en cuenta a Helmy. Llevaba tres
afios sin empleo. Al terminar el instituto, habia tenido suer-
te y enseguida habia encontrado un puesto en una oficina
de Munich. Un afio después, la empresa para la que traba-
jaba habia echado el cierre: sus servicios ya no eran necesa-
rios. Asi pues, al igual que muchos otros jévenes de su edad
en aquella época, habia tenido que iniciar una incesante bus-
queda laboral, una busqueda que empezé con ardiente opti-
mismo y que con el paso de los meses y los afios habia cai-
do en el abatimiento.

Helmy habia tenido que valerse por si mismo, y los recur-
sos que encontrd a mano fueron los del partido nazi, que lo
acogi6 de buena gana. En 1929 se afili6 al partido y empez6 a
dedicarle incondicionalmente los ratos libres que tenia entre
los trabajos temporales y la desesperada bisqueda de un em-
pleo permanente. En aquel momento, a medida que el parti-
do iba cobrando mayor importancia, él y sus amigos comen-
zaron a ganar nuevos adeptos en Kranach: su padre escuchaba
sus discursos politicos con mas respeto y Erich ya no los mi-
raba con desdén burlén.

Era el principio de un cambio para personas como Helmy,
para todo el mundo. Algo nuevo parecia abrirse paso dentro
de ellos mientras los primeros vientos del este ahuyentaban la
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lluvia de los sombrios dltimos dias de diciembre y daban pa-
so a las pequefias ventiscas de nieve.

Cuando el viento soplé con mayor rigor, todos estaban
mds irritables. Kluger ponia el grito en el cielo cada vez que
alguien salfa. Frau Kluger se quejaba de que sus hijos y Lexa
salian demasiado y sin suficiente abrigo. Cuando acariciaban
a Mitzi, su pelaje desprendia chispas y ella se marchaba enfa-
dada con las orejas hacia atrds. Todos los dias alguien se me-
tia en problemas por entrar y dejar la puerta abierta. Hasta la
estufa estaba de mal humor y se negaba a funcionar como co-
rrespondia.

También el pueblo parecia estremecerse bajo la escarcha y
la nieve que cafa del apagado cielo plomizo dia si y dia tam-
bién. Los Kluger tenian bastante lefia almacenada y el padre se
ocupaba, hasta altas horas de la noche, de cortarla en el cober-
tizo que habia detrds de la casa. Después, se echaba el aliento
en la punta de los dedos al entrar en la salita de estar, se que-
jaba de que tenia los pies frios y protestaba porque la estufa
no calentaba lo suficiente.

—¢;Por qué no te pones las zapatillas abrigadas, Hans? Las
que te regalé por Navidad —le pregunt6 frau Kluger una no-
che-. Esas tan viejas no te protegen bien del frio.

El gruiié, lo que levanté las sospechas de frau Kluger.

—¢Dénde estdn las zapatillas? ; Qué has hecho con ellas,
Hans? ;Se las has dado a Erich!

—Claro que no, se las he prestado.

—;Se las has prestado! Pues ése es el dltimo par que te voy
a regalar. Ya me da lo mismo que se te enfrien los pies.

Herr Kluger suspird. Mird de reojo a su mujer para com-
probar si estaba enfadada de verdad. Con la conviccién de que
recibiria todos los cuidados que necesitara en caso de sufrir
otro ataque de reumatismo aquel invierno, se acomodo en la
silla y se puso las zapatillas viejas.

De pronto, en cuestién de un par de noches, el tiempo cam-
bi6 de arriba abajo. Las nubes grises se despejaron y dejaron
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paso a un cielo azul brillante. Los laboriosos trabajos para re-
tirar la nieve de las carreteras continuaron. Hubo que romper
el agua congelada de los abrevaderos para que las vacas pudie-
ran beber. Bajaban de las montafias y avanzaban con paso si-
lencioso hasta el refugio que habia por debajo de las casas de
Kranach. Nunca se habian escuchado tan bien los cencerros.
Como los rayos de sol daban calor, nadie se daba cuenta de
que seguia haciendo un frio espantoso.

Por las noches, el aire destellaba y resplandecia. Los mds j6-
venes patinaban en el rio. Los nifios competian por ver quién
llegaba antes al mercado esquiando por los callejones; luego
se quedaban mirando las tiendas iluminadas y se refan al ver
que su célido aliento derretia los motivos que la escarcha for-
maba en los cristales.

Cuando llegé el afio nuevo, Baviera estaba blanca y com-
pletamente cubierta de nieve. No se veia el color de las iglesias,
ni de los tejados, ni de las praderas por las que discurrian el
Isar y el Danubio, ni de los enormes pastizales que en verano
se llenarfan de maiz. No se ofan los rios. La nieve iluminaba
los bosques que se extendian hasta el pie de los Alpes, al sur.

La primavera podia esperar. Para el verano atin quedaba
mucho. Entonces el aliento de las montanas se aduenaria de
todo. Ahora tocaba descansar, esperar y dormir hasta que la
nieve se fundiera y desvelara un nuevo pais que descansaba en
brazos del afio nuevo.
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