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La vida de Aby Warburg, uno de 
los historiadores del arte más 
singulares e influyentes del si-
glo pasado, contiene elementos 
novelescos que permiten defi-
nirlo como un hombre extraor-
dinario al margen de sus altos 
logros estéticos. Nacido en una 
acaudalada familia judeoalema-
na de banqueros, renunció por 
vocación a los derechos de la 
primogenitura para dedicar su 
vida al estudio y el coleccionis-
mo de libros, llegando a reunir 
una formidable biblioteca que 
sería la base del Instituto que lle-
va su nombre. Se especializó en 
el Renacimiento y en la pervi-
vencia del imaginario del paga-
nismo en la era moderna, pero 
también documentó las costum-
bres de los indios hopi, durante 
su viaje a Estados Unidos, y fue 
un apasionado de la fotografía, 
los registros y los archivos, mo-
vido por un afán de documenta-
ción que cultivó de forma obse-
siva. Sufrió una grave crisis 
mental que lo mantuvo medio 
inválido por espacio de un lus-
tro, pero dejó una obra brillan-
te, llena de ideas y sugerencias, 
que ha revelado su fecundidad 
en múltiples disciplinas. 

Poeta, traductora y actual edi-
tora del prestigioso sello Corti, 
históricamente vinculado a los 
surrealistas, Marie de Quatre-
barbes se ha inspirado de ma-
nera directa en la figura de 
Warburg para recrear sobre to-
do su descenso a los infiernos, 
pero Aby, su primera novela, no 
ofrece un mero recuento bio-
gráfico ni se propone glosar sus 
ideas, aunque también las refle-
je de modo sutil e inteligente, si-
no que se sirve del personaje 
para alumbrar un relato tan es-
tilizado que en algunos pasajes 
suena casi abstracto. Desde el 
comienzo, la autora alude a una 
nueva era marcada por la técni-
ca, en la que los prodigiosos in-
ventos –especialmente los rela-
cionados con la electricidad, en 
clave reiterada– no acercan a 
los seres humanos sino que los 
distancian de su capacidad para 
reconocer y pensar las imáge-
nes. Tras la Gran Guerra, que 

Warburg se propuso documen-
tar en el presente, le sobreviene 
la crisis psicótica, “secuela de 
cuatro años de espanto” de los 
que se siente extrañamente res-
ponsable. “Un día, Aby se aven-
tura en un bosque de signos, y 
el bosque se repliega sobre él 
como si fuera una prisión de 
símbolos”. Es y no es él mismo. 

La narradora sigue 
de cerca el historial 
clínico de Warburg, 
su internamiento en 
Hamburgo y Jena y 
después en la Clínica 
Bellevue de Kreuzlin-
gen, Suiza, entre 1921 
y 1924, donde es trata-
do por el doctor Lud-
wig Binswanger, dis-
cípulo y amigo de 
Freud. Aparecen tam-

bién Hans Berger, creyente en 
la telepatía e inventor del elec-
troencefalograma, y Hans Prin-
zhorn, explorador de las relacio-
nes entre el arte y la locura. Aby 
conversa a veces con normali-

dad y parece conservar por mo-
mentos el juicio, pero pasa la 
mayor parte del tiempo domi-
nado por terrores y alucinacio-
nes, víctima del mal que torturó 
a su admirado Nietzsche, cuyo 
retrato decora una pared de su 
cuarto. Un hermoso ejemplo del 
procedimiento de Quatrebarbes 
lo proporciona la alusión a Loïe 
Fuller, la bailarina de los tejidos 
flotantes y las luces multicolo-
res, apodada el Hada Eléctrica: 
poco después de aludir a la “gra-
mática coreográfica” de su Dan-
za serpentina, se cita la conferen-
cia El ritual de la serpiente –fruto 
de la estancia de Aby en Améri-
ca, treinta años atrás– que con-
firma la curación del paciente. 
No sin daños ni cicatrices, “es-
tigmas de una prolongada es-
tancia en la oscuridad”, el enfer-
mo irrecuperable ha vencido a 
los demonios. 

La escritura de Quatrebarbes 
es de alta densidad lírica, cuaja-
da de imágenes muy precisas, 
enumeraciones y otros recur-
sos propios de la poesía. El de-
sarrollo no lineal de la historia 
puede relacionarse con la técni-
ca del montaje, practicada por 
el propio Warburg en su famo-
so Atlas Mnemosyne y emulada 
por la autora cuando enlaza 
asociaciones e ideas en “un dis-
curso que se despliega en un ba-
llet de motivos”. La crisis de Aby 
no es ajena a su pensamiento, 
se sugiere, y lo que intenta y lo-
gra Quatrebarbes es reconstruir 
todo ese vértigo con palabras. 
La aceleración de la época se 
opone a la tarea ensimismada 
de Warburg, vencido por la an-
siedad y la angustia, caído y 
vuelto a la vida para seguir bus-
cando conexiones que permi-
tan hallar sentido en el caos. 

3Aby. Marie de Quatrebarbes. Trad. Va-
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Sentido en el caos 
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Marie de Quatrebarbes (Dieppe, 1984).

La escritura de la 
autora es de alta 

densidad lírica, cuajada 
de imágenes precisas

La poeta francesa Marie de Quatrebarbes recrea la vida de Aby Warburg en una vibrante novela 
que se inspira también en su obra para reflexionar sobre la creación, el orden y la locura

En el Post Scriptum, anota Qua-
trebarbes que tras la muerte de 
Aby Warburg en 1929, dos días 
después del crac bursátil que 
desencadenaría la Gran Depre-
sión, sus íntimos discípulos 
Fritz Saxl y Gertrud Bing se 
plantearon escribir su biografía, 
sin llegar a hacerlo. La primera 
que apareció, obra de Carl 
Georg Heise, se publicó en la in-
mediata posguerra y más de 
veinte años después, en 1970, 
vio la luz la “biografía intelec-
tual” de Ernst Gombrich, que 
pasaba por alto la crisis de su 
maestro, como señala la narra-
dora, pero sobre todo, a decir 
de otros estudiosos –véase el 
severo juicio que le merece a la 
clasicista Monica Centanni, edi-
tora de un valioso volumen co-
lectivo publicado entre noso-
tros por Siruela, Aby Warburg y 
el pensamiento vivo–, hacía una 

lectura reductora y tendencio-
sa de su legado. Puede que 
Quatrebarbes, en su vibrante 
relato, no evite del todo el peli-
gro de romantizar la locura, pe-
ro tiene razón cuando hace ver 
que su protagonista no 
dejó de pensar durante 
sus años de desvarío. 
Fuera del ámbito estric-
to de la iconología y la 
historia del arte, la hue-
lla de Warburg es más 
que visible en filósofos 
y críticos como Walter 
Benjamin, Ernst Cassi-
rer, Mario Praz, Giorgio 
Agamben o Georges Di-
di-Huberman, a través 
de cuya obra lo conoció Qua-
trebarbes. Siendo una lectura li-
bérrima de su vida y obra, el re-
trato que ofrece Aby es no sólo 
respetuoso y en esencia fiel, si-
no altamente estimulante.

Un retrato fiel
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