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Intermitencias

‘Los amores inconstantes’, de
Benjamin Constant, es un festin
literario sobre los motivos del corazon

Lareunion delas cuatro nouvelles de Benjamin Constant (Lausana, 1767-Paris,
1830) en Los amores inconstantes supone uno de los acontecimientos literarios
del afio. Un festin literario de los que conviene no pasar por alto. Pero antes una
prevencion: las nouvelles de Constant suelen leerse en el marco equivoco dela
escrituraautobiografica. Ladecision no es un disparate: unadelas piezas se pre-
senta como un cuaderno biogréfico, otra remite ala escritura biogréfica y una
tercera se superpone a dos amorios contrastados del autor. Pero se trata de un
marco empobrecedor: la procedencia del material es secundaria, lo decisivo es
laalquimia del novelista, los procesos psicolégicos, artisticos y lingfiisticos que
transforman esa base biografica en Adolphe o en Cécile. Un proceso alquimico
quenunca deja rastros y que nos deja de nuevo a solas con los textos.
Lacazadel trasuntobiografico de un texto es empobrecedor enlamedida que
lo seria un turista que viaja por el mundo despreocupado de otra cosa que
no sea el estudio comparado del alumbrado, desatendiendo el paisaje,
elurbanismo, el caracter, ylas costumbres. Después de tantos afios el
empecinamiento en buscar las claves de

GO NZ,A LO unanovelaen susustratobiografico supo-
TORNE ne un esfuerzo perseverante por negar la

mayor evidencia que nos arrojalaescritu-
radeficcion: que partiendo de las mismas experiencias, 10 novelistas
escribirfan diez novelas distintas y que, tratandose de novelistas, las mis-
mas experiencias se vivirian como 10 experiencias distintas.

Quizas sea mas interesante enmarcar Los amores inconstantes dentro de
un tema muy querido por la literatura francesa desde Blaise Pascal: las in-
termitencias del corazon. Toda la narrativa que surge de la sospecha de que
«el corazon tiene motivos que la razén no comprende» y del que sacarian oro
Honoré de Balzac y Marcel Proust. Constant nos ofrece un estudio continua-
do eimplacable de las discrepancias entre «lo que nos conviene» y los mo-
tivos secretos del corazén que amenudo operan contra nuestros intereses,
nuestra dignidad y nuestra alegria.

Constant prescinde de los grandes frescos sociales y las telarafias de re-
laciones que surgen del infatigable cuerno de la abundancia de Balzac, y
también esquiva los amplios marcos temporales (donde los pensamientos
sobre un asunto parecen perseguirse, mutary matizarse alo largo de déca-
das) de Proust. Nos ofrece a cambio una concentracion de recursos en una
pareja (o dos) y en un lapso de tiempo despojado de densidad: una escritura
aforistica, donde cada pagina contiene un pensamiento literario valioso,
donde brillan las escasas observaciones sobre la naturaleza como metales
raros, y las contadas metaforas estan situadas para soltar su carga de ilumi-
nacién en el momento preciso. Obras de camara.

Prueba de que Constant es un artista es el tono distinto que adopta cada na-
rracion, pese a que todas estan hermanadas por un indiscutible aire de familia.
Elcuaderno rojo es un delicioso conjunto de apuntes sobre lajuventud, escritaen
una frivolay despreocupada intimidad que hubiese firmado Stendhal. Améliey
Germaine propone unadescripcién en contrapunto de dos mujeres por lamisma
concienciaamargada y miségina, precisa por cruda. Amélie nos ofrece un trave-
lling por las vicisitudes amorosas de un narrador que percibe con tanta transpa-
rencia el amor que le conviene como parece resuelto atomar otros caminos.
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