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Kennedy es un médico rural y vive en Cole-
brook, en las costas de Eastbay. Las tierras altas
que se alzan abruptamente detrds de los rojos
tejados del pueblo empujan la pintoresca High
Street contra el espigdn que la defiende de la
mar. Més alld de dicho espigdn, se arquea, for-
mando una curva extensa y regular a lo largo
de varios kilémetros, la arida playa de guija-
rros, mientras el pueblo de Brenzett se erige
sombriamente al otro lado del agua, la aguja
de una iglesia sobresaliendo de una arboleda;
todavia mis lejos, la columna de un faro que
en lontananza no parece mis grande que un
lépiz, marca el punto donde se desvanece la
tierra. Si bien los campos que hay detrds de

7



Brenzett son bajos y llanos, la bahia queda ra-
zonablemente protegida de las mareas, y ca-
da tanto algtin buque grande, obligado por el
temporal, utiliza el fondeadero situado a unos
dos kilémetros y medio al norte de donde se
hallaria uno si estuviera apostado en la puerta
trasera de la posada Ship Inn, en Brenzett. En
las cercanias, un molino de viento destartala-
do que levanta sus quebrados brazos desde un
monticulo no més alto que una pila de basu-
ra y una atalaya que, agazapada a orillas del
mar, se alza apenas un kilémetro al sur de las
casetas de los guardacostas resultan familia-
res para los patrones de pequefias embarca-
ciones. Estas son las marcas niuticas oficiales
para delimitar el sector de fondeo seguro, re-
presentado en las cartas del almirantazgo co-
mo un 6valo irregular de puntos que encierra
varios seises, con una pequefia ancla inscrita
entre ellos, y la leyenda «Barro y conchas»
arriba de todo.

La cima de la meseta sobrepasa la cuadra-
da torre de la iglesia de Colebrook. La ladera
es verde y estd cefiida por un camino blanco.
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Subiendo por éste, se abre un valle amplio y
poco profundo, un ancho y verdeante cauce
de prados y setos que se funde tierra adentro
con los tintes purpuras y las lineas ondeantes
que cierran el panorama.

En este valle que, bajando hasta Brenzett y
Colebrook, asciende hasta Darnford, una ciu-
dad comercial a veintidés kilémetros de dis-
tancia, ejerce de médico mi amigo Kennedy.
Habia empezado su carrera como cirujano de
la Armada y después acompaii6 a un famoso
viajero en los tiempos en que ain habia conti-
nentes inexplorados en su interior. Sus articu-
los sobre fauna y flora le granjearon el recono-
cimiento de las sociedades cientificas. Y ahora
era médico rural, por eleccidn propia. Me pa-
rece que el poder de su intelecto, actuando
como un fluido corrosivo, habia destruido su
ambicidn. Su inteligencia, de orden cientifico,
estd habituada a la investigacién y movida por
esa curiosidad insaciable que cree que en to-
do misterio hay un 4pice de verdad universal.

Hace ya muchos afios, cuando regresé del
extranjero, me invit a pasar unos dias con él.
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