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Kennedy es un médico rural y vive en Cole
brook, en las costas de Eastbay. Las tierras altas 
que se alzan abruptamente detrás de los rojos 
tejados del pueblo empujan la pintoresca High 
Street contra el espigón que la defiende de la 
mar. Más allá de dicho espigón, se arquea, for-
mando una curva extensa y regular a lo largo 
de varios kilómetros, la árida playa de guija-
rros, mientras el pueblo de Brenzett se erige 
sombríamente al otro lado del agua, la aguja 
de una iglesia sobresaliendo de una arboleda; 
todavía más lejos, la columna de un faro que 
en lontananza no parece más grande que un 
lápiz, marca el punto donde se desvanece la 
tierra. Si bien los campos que hay detrás de 
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Brenzett son bajos y llanos, la bahía queda ra-
zonablemente protegida de las mareas, y ca-
da tanto algún buque grande, obligado por el 
temporal, utiliza el fondeadero situado a unos 
dos kilómetros y medio al norte de donde se 
hallaría uno si estuviera apostado en la puerta 
trasera de la posada Ship Inn, en Brenzett. En 
las cercanías, un molino de viento destartala-
do que levanta sus quebrados brazos desde un 
montículo no más alto que una pila de basu-
ra y una atalaya que, agazapada a orillas del 
mar, se alza apenas un kilómetro al sur de las 
casetas de los guardacostas resultan familia-
res para los patrones de pequeñas embarca-
ciones. Éstas son las marcas náuticas oficiales 
para delimitar el sector de fondeo seguro, re-
presentado en las cartas del almirantazgo co-
mo un óvalo irregular de puntos que encierra 
varios seises, con una pequeña ancla inscrita 
entre ellos, y la leyenda «Barro y conchas» 
arriba de todo.

La cima de la meseta sobrepasa la cuadra-
da torre de la iglesia de Colebrook. La ladera 
es verde y está ceñida por un camino blanco. 
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Subiendo por éste, se abre un valle amplio y 
poco profundo, un ancho y verdeante cauce 
de prados y setos que se funde tierra adentro 
con los tintes púrpuras y las líneas ondeantes 
que cierran el panorama.

En este valle que, bajando hasta Brenzett y 
Colebrook, asciende hasta Darnford, una ciu-
dad comercial a veintidós kilómetros de dis-
tancia, ejerce de médico mi amigo Kennedy. 
Había empezado su carrera como cirujano de 
la Armada y después acompañó a un famoso 
viajero en los tiempos en que aún había conti-
nentes inexplorados en su interior. Sus artícu-
los sobre fauna y flora le granjearon el recono-
cimiento de las sociedades científicas. Y ahora 
era médico rural, por elección propia. Me pa-
rece que el poder de su intelecto, actuando 
como un fluido corrosivo, había destruido su 
ambición. Su inteligencia, de orden científico, 
está habituada a la investigación y movida por 
esa curiosidad insaciable que cree que en to-
do misterio hay un ápice de verdad universal.

Hace ya muchos años, cuando regresé del 
extranjero, me invitó a pasar unos días con él. 
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