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in el més minimo rebozo me
s incluyo en la extensa cohor-

te de lectores que adoran
leer libros (de ficcion o no) que ha-
blan fundamentalmente de litera-
tura; por eso celebro sobremanera
que los entusiastas de Periférica (en
su coleccion Serie Menor) rescaten,
en un adorable formato casi de bol-
sillo -literalmente: recuerda una
de esas libretitas que a uno le gus-
ta llevar a mano para anotar cual-
quier ocurrencia o cosa necesaria—,
una novelita breve que el autor ar-
gentino Carlos Maria Dominguez
(Buenos Aires, 1955, aunque afinca-
do en Uruguay) publicé en la edito-
rial Alfaguara en 2004 (junto con
cuatro relatos mas en un volumen
titulado ‘Hombres en la costa’) y lue-
go reedité Mondadori en una ver-
sion con ilustraciones del afio 2007.
Dominguez es un escritor poco co-
nocido en nuestro pais, pero, por lo
que he podido averiguar (y tal vez
muchos de ustedes ya sepan) esta
obra, de titulo tan sugerente como
estricto, se ha convertido en un li-
bro de culto dentro del relato his-
panoamericano de los tiltimos trein-
ta afos. En sus escasas cien pagi-
nas, condensa una decidida decla-
racion de amor por la literatura en
un relato que atesora atractivas pin-
celadas de novela negra que remi-

(Otro) elogio
delos libros

Novela. Periférica vuelve
a ofrecer con ‘La casa

de papel un relato
manifiestamente biblidfilo
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ten, sin menoscabo de su origina-
lidad, a autores como Borges y un
homenaje tan implicito como ex-
plicito a otro escritor incontestable
como fue Joseph Conrad. No es la
primera vez que la editorial cace-
rena nos brinda la oportunidad de
disfrutar de relatos manifiestamen-
te biblitfilos; baste recordar titulos
como ‘Mi maravillosa libreria’, de
Petra Hartlieb, o ‘La libreria ambu-
lante’, de Christopher Morley, en-
tre muchos otros. Aniadimos sin
desdoro este de ‘La casa de papel’
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a esa magica vecindad de obras que
hace de la misma literatura inicio
y razon de su existencia.

El comienzo de la obrita es, de-
cididamente, espectacular: «En la
primavera de 1998 Bluma Lennon
compro en una libreria del Soho un
viejo ejemplar de los Poemas, de
Emily Dickinson, y al llegar al se-
gundo poema, sobre la primera bo-
cacalle, la atropell6 un automovil.
Los libros cambian el destino de las
personas». Tras tan ‘libresco’ lan-
ce sabemos que esta Bluma Len-
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non —profesora de la Universidad
de Cambridge- es la destinataria
postuma de un ejemplar de ‘La li-
nea de sombra’, de Joseph Conrad.
Un curioso ejemplar, por cierto, pues
le llega, ya fallecida, en un abulta-
do sobre que al abrirse desvela que
el volumen viene cubierto de ce-
mento. Lo recibe y descubre el pro-
tagonista de la novela, un innomina-
do profesor de Lengua Hispdnica
que se encarga de sustituir a la fa-
llecida colega. El nos cuenta la pe-
ripeciay en seguida conocemos que
decide quedarse tan insolito envio
e investigar su historia. Tras abrir
el paquete se da cuenta de que el li-
bro habia pertenecido a Bluma y
que ésta lo habia prestado en su mo-
mento a un tal Carlos, de Montevi-
deo, al que habia conocido en un
simposio y con el parece que tuvo
un breve escarceo amoroso. Tras
descubrir esto no considera ade-
cuado quedarse con el ejemplary
decide entregarselo en mano a ese
tal Carlos, y, como en verano pen-
saba volver unos dias a su ciudad
natal, Buenos Aires, procedera a la
busqueda del personaje en cues-
tion. Desde Inglaterra hasta Sura-
mérica inicia un periplo en el que
descubrira bibliéfilos empederni-
dos, bibliotecas secretas y que ese
Carlos es un tal Carlos Brauer que
resulta ser un coleccionista de li-
bros cuya pasién desmedida por
ellos y por su enorme biblioteca per-
sonal, lo condujo a tomar insolitas
decisiones, la mas llamativa la que
convierte el titulo de la obra es un
sintagma mucho més veridico que
estrictamente metaférico.

El lector se da cuenta de que
pronto este argumento prefiado de
aventura vira, sin embargo (y sin
que a los dichosos ‘letraheridos’
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moleste) hacia un emocionante via-
je por multiples facetas concernien-
tes al amplio mundo de la lectura,
de los coleccionistas enfermizos de
libros, de las grandes y pequenas
bibliotecas y a la sonrisa cémplice
de reconocer referencias continuas
a otras obras, autores y experien-
cias que convierten con agrado la
trama en una mera excusa. Salu-
damos a Dickinson y a Conrad al
principio, pero intuimos a Borges, a
Onetti y entrevemos de lejos a Ro-
bert Arlt, a Cervantes, a Vargas Llo-
sa, Balzac, Neruda, Garcia Marquez,
Shakespeare, Marlow, Vallejo, Kafka,
Camus..., un no parar. Con todo, la
novela va mas alla de la mera cita
y encomio de autores y obras; re-
vela, al mismo tiempo, algunas de
las filias, manias y fobias de los lec-
tores impenitentes, tales como los
habitos de cada uno para encade-
nar lecturas o los modos que se
adoptan ala hora de ordenar las bi-
bliotecas respectivas; métodos para
la intuicién de si un libro puede ser
atractivo (curiosa la idea de lo que
llaman ‘corredores’) y hasta los pe-
quenos e inevitables vicios de los
lectores impenitentes: «Los lecto-
res espiamos la biblioteca de los
amigos, aunque solo sea para dis-
traernos. A veces para descubrir un
libro que quisiéramos leer y no te-
nemos, otras por saber qué ha co-
mido el animal que tenemos en-
frente. Dejamos a un colega senta-
do en la salay de regreso lo halla-
mos invariablemente de pie, hus-
meando nuestros libros», o escla-
recimientos de nuestros
comportamientos inexplicables:
«Me pregunté muchas veces por
qué conservo libros que solo en un
futuro remoto podrian auxiliarme,
titulos alejados de los recorridos
mads habituales, aquellos que he lei-
do una vezy no volveran a abrir sus
paginas en muchos anos. jTal vez
nuncal». Muy sencillo: «<A menudo
es mas dificil deshacerse de un li-
bro que obtenerlo». En fin, un so-
plo calido de aliento para quienes
encuentran en los libros un arma-
zon solido que nos ayuda a sobre-
llevar lo mejor posible cualquier
vida, porque son «mis amigos. Me
dan abrigo. Sombra en el verano.
Me protegen de los vientos. Los li-
bros son mi casa». Amén.
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