LAS DOS INGLESAS

ManueL Hipargo

A Everett Ruess se lo trago la tierra

VIAJES. A Everett Ruess se lo tragd la tierra. Tenia veinte afios.
Su repentina desaparicién tuvo lugar en 1934, presuntamente
en Escalante, estado de Utah. Allf estd fechada su tiltima car-
ta a Waldo, su hermano mayor y tinico, en la que dice estar
acampado al borde de un acantilado, en tierras desérticas. Anun-
ciaba su propésito de desplazarse hacia Colorado. Nunca se en-
contrd su cuerpo. Si a sus burros y parte de sus pertenencias.
Desde los dieciséis afios, entre 1930 y 1934, en plena Depre-
sién, habia realizado cinco largos viajes en solitario, como un né-
mada y un aventurero, por caminos, desiertos —estuvo en Mo-
nument Valley—, montafias, bosques y gargantas del suroeste
norteamericano, por California, Arizona, Utah... Durante dé-
cadas, convertido en una leyenda, se intenté encontrar en vano
sus restos. Se especula con que pudo morir ahogado, despe-
fado o, tal vez, asesinado en el curso de un atraco. Hubo otras
hipétesis conspiranoicas. En capitulos organizados en orden cro-
nolégico, por cada uno de sus cinco
afios de expediciones, las decenas de
cartas que escribi6 —a sus padres, a
su hermano Waldo, a amigos— acaban
de ser editadas por Periférica en Una
belleza insoportable. Fueron publicadas
por primera vez en 1983.

NATURALEZA. Esa “belleza insoporta-
ble” alude a la Naturaleza, a las mara-
villas que Everett Ruess (1914-1934)
contemplaba en soledad y en parajes
solitarios, que le llevaban en los amaneceres, atardeceres y a cual-
quier hora a la felicidad y el éxtasis, sensaciones que no experi-
mentaba en las ciudades, por las que sentia un completo re-
chazo, incluyendo Los Angeles, donde vivia, y otras en las que
recal6 en sus expediciones. Hijo de una familia acomodada, ilus-
trada y con temperamento artistico, Ruess comenzé a escribir
y a pintar —ensefiado por su madre— desde nifio. Fue un ado-
lescente culto y singular. De algin modo, uno ve en su espiri-
tu, salvando las distancias que procedan, la herencia de las
busquedas en la Naturaleza de los pintores paisajistas nortea-
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mericanos del XIX o de escritores como Ralph Waldo Emer-
son, Henry Thoreau o, incluso, Walt Whitman. No sabemos si
Ruess pensaba que algtin dfa se publicarian sus cartas, pero las
escribia con estilo y esmero estético. En sus travesias también es-
cribfa diarios, poemas y borradores de ensayos. Hacia fotos.
Pintaba, dibujaba y hacia xilografias que vendia para obtener unos
délares que facilitaran su supervivencia con lo puesto y para no
depender de los giros de su fa-
milia a las estafetas que él iba

indicando, desde las que man- UNA BELLEZA INSOPOR-
daba sus cartas y en las que re- TABLE REUNE DECENAS
cibia las respuestas, no recogi-

das estas en el libro. DE CARTAS ESGRITAS
RIESGOS. Ruess trabajaba es- POR RUESS EN SUS
porddicamente en granjas y en SOLITARIOS VIAJES

duros oficios manuales. Con-

Vivié con mormones y con tri-

bus de indios navajos y hopis. Experiment6 riesgos fisicos y
de salud graves: despefiarse, ser mordido por serpientes cas-
cabel u otras alimafias, infectado por las hiedras venenosas o pi-
coteado por nubes de abejas. Se midi6 con las lluvias, las tor-
mentas y la nieve. Caz6 para comer y comié mal muchas veces.
Caminé kilémetros y kilémetros a pie, pero también compré
y utiliz6 burros diversos —y un perro— o hizo autostop si le
convenia. L.efa muchisimo —el Quijore, por ejemplo—y pedia
constantemente a su familia que le enviara libros: Mann, Dos-
toievski, Petronio, Voltaire, Woolf... En ciudades donde se
detenfa a veces o entre viaje y viaje, escuchaba musica clasi-
ca, acudia a conciertos y 6peras. LLlegé a cursar estudios en la
UCLA, pero los abandoné para seguir viajando. Entre las mu-
chas personas que encontrd y con las que se relacion6 en el
camino —era raro, no era de hacer amigos—, hay dos, al menos,
acreedoras a negritas: los fotGgrafos Edward Weston y Dorothea
Lange. Weston —continta su exposicién en Mapfre— le ense-
ié muchas cosas sobre fotografia. L.ange, la gran fot6grafa social
de la Depresion, también, y lo tomé como modelo. (Qué habria
sido Everett Ruess si no se hubiera esftumado? @
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