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el El decoro no hace feliz

Losidiotas/El regreso
Joseph Conrad. Traduccion: Eva Venegas y Rodrigo Verano
La Isla de Siltola. 116 paginas

A utor de titulos memorables, como El corazon de las tinie-
= blas, Nostromo, Lord Jimy El agente secreto, Joseph Conrad

(1857-1924) es uno de los grandes narradores del siglo XX.

Sus obras atesoran exotismo y aventuras diversas, pero, a tra-
vés de temas como el honor, la cobardia, la valentia, la lealtad, la compasion, la ven-
ganza, lamentira, la culpa, labondad y la mezquindad, se centran en conflictos mo-
rales, en lo que constituye una reflexion sobre los motivos y las consecuencias del
comportamiento humano. Este volumen agrupa dos narraciones breves. La prime-
ra, Los idiotas, es 1a historia de un drama familiar. Cuando un matrimonio tiene cua-
tro hijos retrasados, la esperanzayla armonia entre los conyuges desaparece. El ma-
rido hace responsable a la esposa, preambulo de una tragedia que no tarda en lle-
gar. La otranarracion, Elregreso, trata sobre las apariencias yla conciencia. Tras el in-
tento de una mujer de abandonar a su marido, €l reflexiona sobre ese suceso. Asi
surge una revelacién dolorosa, que contradice su intencion de guardar las aparien-
cias: el decoro no hace feliz ni es posible unavida grata sin fe en un corazén humano
ni amor a un ser humano. Los idiotasy Ll regresono estan entre las mejores narracio-
nes de Conrad, pero leer a este autor siempre es gratificador. R. R. de H.

Pinar, pistina
plenilunio

Aquellos veranos

Pinar, piscina, plenilunio
Patricia Rodriguez
El Desvelo. 186 paginas

res son los relatos que componen Pinay;, piscina, plenilunio, el

nuevo libro de lavallisoletana Patricia Rodriguez tras La hui-
da inversa. Tres historias que nos hacen recordar aquellos vera-
nos de los ochenta en urbanizaciones cargadas de turistas a los
que veiamos de ano en ano, amigos cuya Gnicarelacién era estival en localidades en
desarrollo, cuadrillas de padres que compartian fiestas a la luz de las farolas y pisci-
nas para combatir el calor. Rodriguez, sin embargo, saca petréleo de estos entornos
através de las miradas de distintos personajes femeninosy gracias a argumentos que
esconden siempre algtin matiz violento o perturbador. La cotidianidad monétonay
larelacion entre los pequenos y los adultos une a las tres protagonistas de Pinar. En
Piscina, el hartazgo vital de la protagonista apenas se diluye en laintrascendencia de
una fiesta casera; y en Plenilunio, laincomunicacion y la soledad protagonizan una
historia de chalets en decadencia. Situaciones convencionales que nos recuerdan
que, quizas, también nosotros pudimos pasar por ellas. A. O.

Contra viento y marea

Gure Zurgaian®2
Varios autores
82 paginas
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R esulta curioso que una revista de poesia vea la luz en estos

tiempos enlos que lo lirico parece relegado al ostracismo. Y
mas que la publicacion de este segundo ntimero de Gure Zur-
gaia. Revista Interocednica de literatura, haya venido precedida
por la oposicion de otros autores, llamémosles de este modo, empenados en poner
palos a las ruedas a cualquier proyecto en el que no participen ellos. Aun asi, la pu-
blicacién sigue contando con el apoyo de un buen punado de escritores, empezan-
do por Luis Garcia Montero, y continuando con Raquel Lanseros, Antonio Orihue-
la, o nuestros poetas Kirmen Uribe, Kepa Murua, Pablo Miiller, José Blanco, Ritxi
Poo, Julian Borao, Carolina Garcés, José Serna Andrés, Fernando Zamora y Seve
Calleja, a quien redescubrimos como vate. Se nota que Gure Zurgaia esta hecha con
el cuidadoy carino de gente que ama la literatura, que siente la poesia, y estos senti-
mientos se transmiten en un niimero que nos remite a las revistas y los esfuerzos de
antano.A. O.

Sardinas las de Santurce...

Sardinerak
Gotzone Butron y Kike Infame
Diputacién Foral de Bizkaia. 45 paginas

ste es el quinto titulo de la coleccion de albumes trilin-
E glies Ipuinak que editala Diputacion Foral de Bizkaiay
que coordina Alex Oviedo. Gargantiia, Marijaia, los gigan-
tes de las fiestas populares, las escarabilleras de Basauri y
ahora las sardineras de Santurtzi cobran vida para acercar
anifosy ninasa costumbresy tradiciones que autora e ilustrador envuelven en fan-
tasia. La protagonista esta vez es la pequena Joxepa, hija de sardineray nieta de pes-
cador. Si su madre la acerca a la rutina del desembarco, la subasta y la venta de las
sardinas, su abuelo la alimenta de ensonaciones marineras que la llevan a viajar por
entre los habitantes del mundo submarino. El lirismo con que la autora describe es-
cenarios y suenos y la plasticidad vigorosa del ilustrador hacen de este album un
canto auno de los oficios mas vistososy entranables de lavida marinera ya extinta de
Santurtzi. S. C.
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Pedro Saman
Los ingratos

El olvido que fuimos

Los ingratos
Pedro Simén
Espasa. 286 paginas

1 periodista Pedro Simén ganaba el tltimo Premio Primave-
E ra con esta mirada al pasado no tan lejano de un pais que vi-
vi6 el éxodo masivo ala ciudad ylos sucesivos pelotazos econ6mi-
cos de forma tan rapida que no le dio tiempo ni a fijar recuerdos
enlamemoria. Elnarrador decide echar lavista atrasy relatar aquellas vidas de pue-
blo que tenian Madrid como meta, y hasta creencontrarse fisicamente con una in-
fancia de eras, almendros y escuela unitaria, de frios hasta en la cama en inviernoy

Jjornadas interminables al aire en verano; pero ya es tarde, ya no queda nada. Ni si-

quiera la mujer que lo cuid6 como si fuera un hijo y que tenia tras de si una historia
como habia miles(violencia, cuidado, duelo, silencio) yala que pronto olvidé. E. S.

Ajmatova y Modigliani

Unamoralalba
Elisabeth Barillé. Traduccion: David M. Copé
Periférica. 192 paginas

]
N AMBE AL ALEA

11 mar a la mujer es algo al alcance de cualquiera; amar a
A una mujer concreta, amarla como a suigual: he ahilo apa-
sionante, lo dificil”, dice Ajmatova. La escritora Elisabeth Barillé
recrea la relacion que la poeta tuvo a comienzos de la década de
1910 con Amedeo Modigliani. Poco queda de esta historia, salvo frases de la propia
Ajmatovay al menos un dibujo de los que él pint6 de ella. “Una igual: eso es lo que
erayo a sus 0jos; y un igual es lo que veia yo en él”, prosigue. Dos jovenes que huyen
de entornos que no les aportan lo que quieren, que desde nifios saben que desean
crear, que aspiran a mas de lo que les dicen que deben, y que coinciden en el Paris
efervescente de laintelectualidad y el artisteo con todos los que seran alguien. E. S.
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Hiroko Oy da. Traduccio
Impedimenta. 189 paginas

Tana Oshi

arareza de las historias de Hiroko Oyamada no viene de eso
L que todavia se sigue llamando exotismo (lavida en Japon, las
costumbres, las comidas, los ritos funerarios diferentes), sino de
una mirada que, como sefialan algunos de los personajes de Agu-
Jjero, ve cosas que otros no ven, bien porque se fija en lo que otros no o porque es ca-
paz de verle otro sentido. Aqui se cruzan historias de parejas mas o menos jévenes
en ambientes que apuntan a que ocurre algo mas de lo que se cuenta, que crean una
atmosfera un tanto extrana, como si algo se avecinara; pero puede que sean solo sus
propias emociones, sus incomodidades y sus expectativas incumplidas —ademas de
losroles de género—las que estén en realidad detras de esa sensacion. E. S.

Donde no llegan los nimeros

Sobre éticayeconomia
Amartya Sen. Traduccion: Angeles Conde
Alianza Editorial. 168 paginas

Sobre Qmartya
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L a separacion entre filosofia y economia es reciente. Adam

Smith y Karl Marx fueron filosofos y sus teorias economicas
explican buena parte de lo que ha sucedido en la época moder-
na. A finales del siglo XIX empez6 la modelizacién econémica,
la aspiracion a convertirse en una ciencia basada en las matema-
ticas. Para los académicos tuvo un poder de seduccién iniguala-
ble. Se podian codear con los fisicos. Amartya Sen, premio Prin-
cesa de Asturias de Ciencias Sociales, ha mostrado que los nimeros no lo explican
todo. El comportamiento individual depende del colectivo y sus valores y aspiracio-
nes. No es que sea bueno o malo. Es que es asi. Una estupenda introduccién a su
pensamiento se encuentra en este libro que acaba de reeditarse. I E.

Las cartas entre Benjamin y Adorno

Correspondencia 1928-1940

Theodor W. Adorno-Walter Benjamin.

Traduccion: Laura S. Carugatiy Martina Fernandez Polcuch
Eterna Cadencia. 344 paginas
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L ainfluencia de Benjamin y Adorno es muy notoria en ambi-

tos como las artes plasticas. Por ejemplo, la exposicion La ciu-
dadvaciaen el Bellas Artes tiene en sus paredes frases pintadas de
Benjamin, que se sirven para interpretar las imagenes. Ambos
fueron figuras esenciales de la Escuela de Francforty estas cartas
testimonian su amistad. Se conocieron en 1923 y en 1928 se in-
tensifico su colaboracion intelectual, siendo el inicio de la correspondencia. Se ex-
tenderia hasta 1940, fecha del suicidio de Benjamin en Port Bou, tras un frustrado
intento de escape de la Francia ocupada hacia Estados Unidos, donde ya se encon-
traban Theodory Gretel Adorno, su esposa. La suya fue una relacién historica en to-
doslos sentidos de la expresion. I E.
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