



El decoro no hace feliz

Los idiotas/El regreso
Joseph Conrad. Traducción: Eva Venegas y Rodrigo Verano
La Isla de Siltolá. 116 páginas

Autor de títulos memorables, como *El corazón de las tinieblas*, *Nostromo*, *Lord Jim* y *El agente secreto*, Joseph Conrad (1857-1924) es uno de los grandes narradores del siglo XX. Sus obras atesoran exotismo y aventuras diversas, pero, a través de temas como el honor, la cobardía, la valentía, la lealtad, la compasión, la venganza, la mentira, la culpa, la bondad y la mezquindad, se centran en conflictos morales, en lo que constituye una reflexión sobre los motivos y las consecuencias del comportamiento humano. Este volumen agrupa dos narraciones breves. La primera, *Los idiotas*, es la historia de un drama familiar. Cuando un matrimonio tiene cuatro hijos retrasados, la esperanza y la armonía entre los cónyuges desaparece. El marido hace responsable a la esposa, preámbulo de una tragedia que no tarda en llegar. La otra narración, *El regreso*, trata sobre las apariencias y la conciencia. Tras el intento de una mujer de abandonar a su marido, él reflexiona sobre ese suceso. Así surge una revelación dolorosa, que contradice su intención de guardar las apariencias: el decoro no hace feliz ni es posible una vida grata sin fe en un corazón humano ni amor a un ser humano. *Los idiotas* y *El regreso* no están entre las mejores narraciones de Conrad, pero leer a este autor siempre es gratificante. **R. R. de H.**

Aquellos veranos

Pinar, piscina, plenilunio
Patricia Rodríguez
El Desvelo. 186 páginas

Tres son los relatos que componen *Pinar, piscina, plenilunio*, el nuevo libro de la vallisoletana Patricia Rodríguez tras *La huída inversa*. Tres historias que nos hacen recordar aquellos veranos de los ochenta en urbanizaciones cargadas de turistas a los que veíamos de año en año, amigos cuya única relación era estival en localidades en desarrollo, cuadrillas de padres que compartían fiestas a la luz de las farolas y piscinas para combatir el calor. Rodríguez, sin embargo, saca petróleo de estos entornos a través de las miradas de distintos personajes femeninos y gracias a argumentos que esconden siempre algún matiz violento o perturbador. La cotidianidad monótona y la relación entre los pequeños y los adultos une a las tres protagonistas de *Pinar*. En *Piscina*, el hartazgo vital de la protagonista apenas se diluye en la intrascendencia de una fiesta casera; y en *Plenilunio*, la incomunicación y la soledad protagonizan una historia de chalets en decadencia. Situaciones convencionales que nos recuerdan que, quizás, también nosotros pudimos pasar por ellas. **A. O.**



Contra viento y marea

Gure Zurgaia nº 2
Varios autores
82 páginas

Resulta curioso que una revista de poesía vea la luz en estos tiempos en los que lo lírico parece relegado al ostracismo. Y más que la publicación de este segundo número de *Gure Zurgaia. Revista Interoceánica de literatura*, haya venido precedida por la oposición de otros autores, llamémosles de este modo, empeñados en poner palos a las ruedas a cualquier proyecto en el que no participen ellos. Aun así, la publicación sigue contando con el apoyo de un buen puñado de escritores, empezando por Luis García Montero, y continuando con Raquel Lancers, Antonio Orihuela, o nuestros poetas Kíren Uribe, Kepa Murua, Pablo Müller, José Blanco, Rixi Poo, Julián Borao, Carolina Garcés, José Serna Andrés, Fernando Zamora y Seve Calleja, a quienes redescubrimos como vate. Se nota que *Gure Zurgaia* está hecha con el cuidado y cariño de gente que ama la literatura, que siente la poesía, y estos sentimientos se transmiten en un número que nos remite a las revistas y los esfuerzos de antaño. **A. O.**

Sardinas las de Santurce...

Sardinerak
Gotzone Butron y Kike Infame
Diputación Foral de Bizkaia. 45 páginas



Este es el quinto título de la colección de álbumes trilingües *Ipuinak* que edita la Diputación Foral de Bizkaia y que coordina Álex Oviedo. Gargantúa, Marijaia, los gigantes de las fiestas populares, las escarabilleras de Basauri y ahora las sardineras de Santurtzi cobran vida para acercar a niños y niñas a costumbres y tradiciones que autora e ilustrador envuelven en fantasía. La protagonista esta vez es la pequeña Joxepa, hija de sardinera y nieta de pescador. Si su madre la acerca a la rutina del desembarco, la subasta y la venta de las sardinas, su abuelo la alimenta de ensofaciones marineras que la llevan a viajar por entre los habitantes del mundo submarino. El lirismo con que la autora describe escenarios y sueños y la plasticidad del ilustrador hacen de este álbum un canto a uno de los oficios más vistosos y entrañables de la vida marinera ya extinta de Santurtzi. **S. C.**

El olvido que fuimos

Los ingratos
Pedro Simón
Espasa. 286 páginas



El periodista Pedro Simón ganaba el último Premio Primavera con esta mirada al pasado no tan lejano de un país que vivió el éxodo masivo a la ciudad y los sucesivos pelotazos económicos de forma tan rápida que no le dio tiempo ni a fijar recuerdos en la memoria. El narrador decide echar la vista atrás y relatar aquellas vidas de pueblo que tenían Madrid como meta, y hasta creencontrarse físicamente con una infancia de eras, almendros y escuela unitaria, de fríos hasta en la cama en invierno y jornadas interminables al aire en verano; pero ya es tarde, ya no queda nada. Ni siquiera la mujer que lo cuidó como si fuera un hijo y que tenía tras de sí una historia como había miles (violencia, cuidado, duelo, silencio) y a la que pronto olvidó. **E. S.**

Ajmátova y Modigliani

Un amor al alba
Elisabeth Barillé. Traducción: David M. Copé
Periférica. 192 páginas

Amar a la mujer es algo al alcance de cualquiera; amar a una mujer concreta, amarla como a su igual: he ahí lo apasionante, lo difícil", dice Ajmátova. La escritora Elisabeth Barillé recrea la relación que la poeta tuvo a comienzos de la década de 1910 con Amedeo Modigliani. Poco queda de esta historia, salvo frases de la propia Ajmátova y al menos un dibujo de los que él pintó de ella. "Una igual: eso es lo que era yo a sus ojos; y un igual es lo que veía yo en él", prosigue. Dos jóvenes que huyen de entornos que no les aportan lo que quieren, que desde niños saben que desean crear, que aspiran a más de lo que les dicen que deben, y que coinciden en el París efervescente de la intelectualidad y el artísteo con todos los que serán alguien. **E. S.**

Tres rarezas

Agujero
Hiroko Oyamada. Traducción: Tana Oshima
Impedimenta. 189 páginas



La rareza de las historias de Hiroko Oyamada no viene de eso que todavía se sigue llamando exotismo (la vida en Japón, las costumbres, las comidas, los ritos funerarios diferentes), sino de una mirada que, como señalan algunos de los personajes de *Agujero*, ve cosas que otros no ven, bien porque se fija en lo que otros no o porque es capaz de verlo otro sentido. Aquí se cruzan historias de parejas más o menos jóvenes en ambientes que apuntan a que ocurre algo más de lo que se cuenta, que crean una atmósfera un tanto extraña, como si algo se acercara; pero puede que sean solo sus propias emociones, sus incomodidades y sus expectativas incumplidas—además de los roles de género—las que estén en realidad detrás de esa sensación. **E. S.**

Donde no llegan los números

Sobre ética y economía
Amartya Sen. Traducción: Ángeles Conde
Alianza Editorial. 168 páginas



La separación entre filosofía y economía es reciente. Adam Smith y Karl Marx fueron filósofos y sus teorías económicas explican buena parte de lo que ha sucedido en la época moderna. A finales del siglo XIX empezó la modelización económica, la aspiración a convertirse en una ciencia basada en las matemáticas. Para los académicos tuvo un poder de seducción inigualable. Se podían codear con los físicos. Amartya Sen, premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales, ha mostrado que los números no lo explican todo. El comportamiento individual depende del colectivo y sus valores y aspiraciones. No es que sea bueno o malo. Es que es así. Una estupenda introducción a su pensamiento se encuentra en este libro que acaba de reeditarse. **I. E.**

Las cartas entre Benjamin y Adorno

Correspondencia 1928-1940
Theodor W. Adorno-Walter Benjamin.
Traducción: Laura S. Carugati y Martina Fernández Polcuch
Eterna Cadencia. 344 páginas



La influencia de Benjamin y Adorno es muy notoria en ámbitos como las artes plásticas. Por ejemplo, la exposición *La ciudad vacía* en el Bellas Artes tiene en sus paredes frases pintadas de Benjamin, que se sirven para interpretar las imágenes. Ambos fueron figuras esenciales de la Escuela de Fráncfort y estas cartas testimonian su amistad. Se conocieron en 1923 y en 1928 se intensificó su colaboración intelectual, siendo el inicio de la correspondencia. Se extendería hasta 1940, fecha del suicidio de Benjamin en Port Bou, tras un frustrado intento de escape de la Francia ocupada hacia Estados Unidos, donde ya se encontraban Theodor y Gretel Adorno, su esposa. La suya fue una relación histórica en todos los sentidos de la expresión. **I. E.**