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La fuerza de la inspiracion

Elisabeth Barillé indaga en la relacién que
mantuvieron en Paris la poeta rusa Anna Ajmatova
y el pintor y escultor italiano Amedeo Modigliani

LUIS M. ALONSO

Elisabeth Barillé (Paris, 1960) ha escrito un
libro interesante sobre la inspiracién del arte,
basédndose en la supuesta relacion amorosa
que mantuvieron la poeta rusa Anna Ajmatova
yel pintory escultor italiano Amedeo Modiglia-
ni. Cuando se habla de los amores de Ajmato-
va no resulta fcil pisar suelo firme. Para com-
probar hasta dénde llega el desencanto solo
hace falta retrotraerse a aquel
encuentro de una noche en
Leningrado, en 1945, con el fi-
l6sofo liberal Isaiah Berlin,
que, segun algunas mentes
perspicaces, inaugurd, por las
connotaciones que tuvo, la
Guerra Fria, y del que se des-
pidieron sin abrazarse o ro-
zarse en una gélida estacién
de tren de la frontera con Fin-
landia. El marché al mundo
exterior, a través de Helsinki,
Estocolmo y Parfs, y ella se
quedé en su soledad de Fonn-
tany Dom. Pocas historias
breves explican como esta la
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Un amor al alba
Elisabeth Barillé

Elromance entre Amedeo y Anna, si es que
alguna vez existio, sigue siendo un misterio.
Elisabeth Barillé retine los pocos testimonios
que atin existen, como la memoria del poeta.
Pero sugiere la conexién mds que asegurarla y
sobre todo evoca los didlogos mediante letras
interpuestas ylargos paseos durante los cuales
ambos dejan de estar solos. “Nos comunica-
mos”, piensa Modigliani frente a esta mujer
cuyo hermoso y extrafio rostro encarna la ins-
piracién. Fascinada, Barillé
elige contar la conmovedora
biisqueda paralela de dos j6-
venes artistas que vieron en el
otro su complemento. Modi-
gliani y Anna Ajmdtova, a su
vez, estan en otra parte, por
eso la autora de “Un amor al
alba” se desplaza a Rusia para
pulsar el ambiente poético en
el que Anna no encuentra su
lugar y donde, en cambio, se
abre paso con éxito Marina
Tsvietdieva, de mayor preco-
cidad literaria. Y también bu-
cea en la joven escuela y el
mundo artistico parisino por

separacion de dos mundos,y ~ Traduccin de David M. Copé el que Modigliani se siente ig-

su desolacién solo encuentra

maravillosos poemas de “Cin-
que”. Concretamente, en el til-
timo: “No habfamos respira-

do la somnolencia de laama- Una hermosa

Periférica, 192 pdginas,
remedio en los dos tltimos y 16,50 euros

norado, La poeta rusa entraen
lavida del artista italiano por-
quecree en suvocacion de es-
cultor, un suefio de piedra que
quiere alcanzar pese al polvo
queataca sus pulmonesde tu-

pola, / vy nosotros mismos EESYENTeYur:] cargada berculoso. En Ajmdtova en-

desconocemos nuestro peca-

cuentra un “rostro de princesa

do. / ;Qué habia en nuestras de pensamiento triste” que le persigue y da

estrellas / que nos destinard al
dolor? / ;Y qué suerte de be-
bedizo infernal / nos brindé la
oscuridad de enero? / ;Y qué
suerte de fulgor invisible / nos
volvié locos antes del amanecer?”.

Ajmatova tenfa entonces 56 afos y poco
tiempo después seria expulsada de la Union de
Escritores. Golpeada por los acontecimientos
se deslizaba hacia el abismo en el peligroso to-
bogén estalinista. En cambio, 35 anos antes, en
mayo de 1910, era una mujer mucho mds opti-
mista y cargada de ilusiones, llegaba a Parfs pa-
ra disfrutar de su luna de miel con su esposo,
Nikolai Goumilev, fundador del movimiento
queabogaba porla poesia simple, el acmeismo,
al que pertenecian Anna, Ossip Mandelstam y
Mikhail Kouzmine. La capital francesa se repo-
nia de una catastrofica crecida del Sena mien-
tras esperaba el paso del cometa Halley, dos
efectos que seguramente influfan en el estado
anfmico de los parisinos y de los que aspiraban
arecibir parte del influjo cosmopolita que des-
prendia la ciudad.

Modigliani tenia 26 afios. Después de haber
malvivido en Montmartre, acababa de instalar-
se en Montparnasse, vestia siempre la misma
chaqueta de terciopelo y acostumbraba a llevar
en su bolsillo una reproduccién de “El mucha-
cho con chaleco rojo”, de Cézanne, que besaba
como si se tratase de una estampa de la Virgen.
En Montparnasse fue donde conocié a Ajma-
tova, se escribfan regularmente y meses des-
pués, en la primavera de 1911, en una ausencia
del marido de esta, volverian a encontrarse.

artistico

fuerza.

En 2010, cien afios mds tar-
de de aquello, se subasta en
Paris una cabeza de mujer por
43 millones de ddlares, una
pieza que antes jamas se habia exhibido y que
forma parte del grueso de 27 esculturas mode-
ladas de Modigliani. Detrds de ella presumible-
mente se esconde el rostro de la poeta; el pin-
tor habria realizado también dieciséis dibujos
inspirdndose en ella. Existe una reflexién esté-
ticadelamor en laque incide Barillé. Amedeo,
mientras tanto, inspira a Anna para
lograr su propia libertad por me-
dio de cartas que la arrastran al
deseo deimitarlo. Como
saben, no hay fi-
nal feliz. Cuan-
do Anna
Ajmatova re-
gresa a Rusia
en julio de
1911, atin le
quedan mas
de cincuenta
afios por de-
lante para vivir
y escribir, algu-
nos de ellos terri-
blemente dolorosos. A
Modigliani, solo nueve.
No se volverdn a ver ja-
mds. Una hermosa histo-
ria cargada de pensa-
miento artistico.

https://lectura.kioskoymas.com/la-nueva-espana/20211014

Cultuma.

TINTA FRESCA

El cuaderno
magico
Carolina Sarmiento se confirma

con “Tarada” como una excelente
narradora, original y rompedora

TINO PERTIERRA

Empezamos huyendo al principio de “Tarada” (Caroli-
naSarmiento, editorial Pez de Plata). Nada mejor que una
buena fuga para abrir bocas, o cerrarlas, y mejor si es en
pijama. Elsol estorba. El sol oscurece como un premio li-
terario a una mujer que ama los mapas. No hay nada me-
jor que un mapa para perderse. Los ttineles siempre te sa-
len al paso cuando mas te lo esperas. Conviene cruzarlos
cuando antes.

“El beso de tinta paraliza”.

Cuidado con tatuarse uno porque luego no hay forma
de desprenderlo de la piel. El sopor es un ojo vago que ob-
serva las memorias de los abuelos con cierta piedad. Es
bueno tener abuelos asi, que se desangran entre los plie-
gues de las hojas en blanco. Leer, escribir, fardar de sole-
dad. Fuera novios por interés, a ver sillega unamor autén-
tico. ;Existen? Qué amigas mds plastas, la vida es como
plastilina cuando no sabes qué hacer con ella. Sabemos
de la protagonista que:

“Huyo con lo que llevo puesto. Nada mas. Simplemen-
te huyo”.

Algo es algo.

La carretera impone sus leyes.

“Debo de ser la tinica conductora del mundo que se
marea al volante”.

Malvamos. Quizd sea herencia de un abuelo al que die-
ron por muerto en la guerra. Malherido. Cunetas y sédba-
nas rotas. Cortarse el pelo es necesario. Mucho. Mucho.
Mucho. Leunam y Ammé: una historia de humor. Sin su-
jetador se explora mejor.

“Yo casi no sabia dénde estaba y mucho menos hacia
dondeiba”.

Vivan las confusiones, lo aclaran todo. A mayor veloci-
dad en la huida, mds expectativas de ventas. El sudor,
cuanto mads frio, mas quema. La compaiifa de un perro
siempre es bienvenida. Como una Alicia desmadrada,
nuestra protagonista visita entrafias y rompe relojes. Pro-
nastico reservado. Esto pinta mal. Sarmiento lo describe
muy bien. Trabajos menores, menores con problemas
testiculares. Manda huevos.

La literatura del cero no limpia, emborrona y provoca
naufragios hacia dentro: Corre, “Tarada”, corre.

Suenosreveladores.Y desveladores. Laira de las uvasy
cudnto cuesta ir cuesta abajo. Apdrtese de la via o circule.
;Delavia o delavida? Laira de las uves. ;Por qué el mun-
do es tan complejo?

“Es una tarada’.

Y el alma se amartilla. Hagan fuego, sefiores. Prisiones
y presiones. Menos mal (papel y lapiz, por favor) que nos
queda el Cuaderno Magico. Hadas, hechizos y bilis. Arcoi-
ris que sonrien. La literatura del cero no limpia, emborro-
nay provoca naufragios hacia dentro: Corre, “Tarada”, co-
1re. O mejor atin: vuela.

. Tarada
Carolina Sarmiento
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