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CULTURAY OCIO

o Elisabeth Barillé reconstruye en ‘Un amor al alba’ el romance parisino

entre dos jovenes artistas del afio 1911: Anna Ajmatova y Emilio Modigliani

La escritora francesa Elisabeth Barillé (Paris, 1960).

Arquitectura de un amor

UN AMOR AL ALBA

Elisabeth Barillé. Trad. David M. Co-
pé. Periférica. Caceres, 2021. 192 pa-
ginas. 17 euros

Manuel Gregorio Gonzilez

La secuencia debiera ser como si-
gue: de lacritica de Campfleury y
Baudelaire, del ojo simbolista de
Joris-Karl Huysmans, llegamos a
laadustay fenomenalestética pos-
tulada por Apollinaire, antes de
cubicarse lacabeza conun turban-
te, tras su paso por la Grand Gue-
rre. Es ahi, en esos afios previos a
laguerra, donde se sitiaeste amor

fugaz delapoeta Anna Ajmétovay
y el pintor/escultor Amadeo Mo-
digliani. Esen una guerra anterior,
sin embargo, la franco-prusiana,
cuando se redacta uno de loslibros
cruciales para esa nueva estética,
queobrard con la tradicién, inclu-
s0 con la tradicién del mundo cla-
sico, una cruenta y radical hechi-
ceria. Nietzsche escribe El naci-
miento de la tragedia en 1870,
“mientraslos estampidosde laba-
talla de Worth se extendian por
Europa”. Y de esos estampidos
emergera uncultoalo irracional y
lo instintivo, a lo dionisiaco, a lo
novedoso, a lo juvenil y lo impre-

Usos y costumbres

LONDRES

Julio Camba. Prélogo de Maria An-
geles Robles. Renacimiento. Sevilla,
2021. 246 pags. 18 euros

M. G. Gonzalez

El lector curioso ya habrd visto
resefiados anteriormente otros
voltimenes de Camba donde se
recogen sus piezas de escritor
viajero, y por lo tanto, sometido
ala tirania de los transportes y
a la arbitrariedad, no siempre
dulce, de los lugares de hospe-

daje. Ahora mismo, me salen
aquf tanto su Constantinopla co-
mo su Alemania, magnificos
ambos, pero también cabria re-
cordar uno de los grandes libros
dedicados a Nueva York, y que
lleva por titulo La ciudad auto-
mdtica. Por supuesto, Camba
pertenece a la hora mayor del
periodismo escrito, en las pri-
meras décadas del XX, donde el
cosmopolitismo fue una forma
de suavizar y popularizar los ti-
pos acunados durante el XIX.
Aun asi, su técnica es la misma

meditado, que alimentard la inte-
ligenciay el 4nimode lasvanguar-
diasen las que militan, de distinto
modo, ambos amantes.
Modigliani -y De Chirico-, co-
mo valedores y transformadores
tltimos del mundo clésico, ahora
en fuga. AnnaAjmaétova, como de-
licada destructorade la fantasma-
goria simbolista —aquélla que en-
carnan Moreau y Huysmans- y
que atn lo impregna todo. Mas
alla del extraordinario drama cds-
mico, representado como anoma-
lia, como signo, como indicio de
una oscuridad sagrada, Ajmatova
ha explorado el sencillo drama de

que ya empleara Montesquieu
en sus Cartas persas. Esto es,
utilizar la descripcién de las
costumbres fordneas para, a la
vuelta, reflejar y criticar acer-
bamente las propias.

Quiere  esto
decir que el Lon-
dres de Camba,
que esel Londres
de finales de
1910, cuando
acaba de comen-
zarelreinado de
JorgeV, es toda-

lohumano. Yporlo tanto, el dmbi-
to de lo personal y lo doméstico; o
silo preferimos, lainsula delo sen-
timental, que Freud ha abierto ha-
ce diez afios, y que los numerosos
itsmos de vanguardia llevardn a
unextremo inexploradoyvibratil.
Esaes, pues, la arquitectura de es-
te amor parisino, sucedido en el
afio de 1911, entre aquellos dosar-
tistas de altay malogradaejecuto-
ria. Ajmdtova, como poeta de pa-
s0; Modigliani, como pintory es-
cultor avecindado en Paris.

Se trata, por otra parte, de un
amor poco documentado, lo cual
permite a Elisabeth Barillé ensa-

via aquel Londres heredero del
rigorismo victoriano y el Salva-
tion Army. Pero también el Lon-
dres hijo triunfal del positivismo
decimonono. Con lo cual, mucho
del comentario londinense que
nos ofrece Cambavendrd media-
tizado, tanto por la envarada
cortesia de sus anfitriones como
por su cardcter prctico, que al-
canza ala parva cocina insular y
su triunfal y omnipresente roast-
beef. Como es légico, Camba
afiadird a este cuadro la consabi-
da falta de imaginacidn inglesa,

yar una reconstruccién en la que
pone voz a ambos amantes. Barillé
llama novela a este ensayo recons-
tructivo. Alo cual se afiade que di-
chareconstruccion se nos presen-
ta como una comunién espiritual,
comoun solapamiento de caracte-
res, y no como una décil acepta-
cién de las impertinencias de la
carne. Cabria preguntarse, pues, si
Barillé considera posible este tipo
de amour fou, literaturizado por
Breton en Nadja, o sélo esta tra-
tando de imaginarlos resortes ani-
micosy culturales de los amantes,
yelmundo donde tal amor se hizo
posible. Sea de uno u otro modo,
su escritura es exigente y &gil,
marcadamente

lirica, a la que
subyace un fuer-
te trabajo de do-

cumentacion,
desde el que

emergen, envuel-
tos en su propio
mundo, los per-

sonajes. Dicha

forma de acercarse al arte la he-
mos visto ya en Echenoz y en Mi-
chon, y no queda lejos del modo
fracturado, poéticoy sumario que
Eric Vuillard ha aplicado a otros
asuntos, pero cuya vocacion re-
constructiva es la misma.

Quiere esto decir que Barillé
obraporomisién. Y que dicha omi-
sidén es la que impele al lector a
imaginarse un mundo que la auto-
rahaido silueteando con nombres
y gestos y escenarios que nos per-
mitan sospechar ciertaidea de Pa-
ris, cierta idea de lasvanguardias,
cierto temblor y avidez ante lo
nuevo. Porotra parte, debemos re-
cordar que esen el Parfs tardorro-
méntico, entre la abigarrada esté-
ticasimbolista, donde se danestas
brevese intensas floraciones cuya
idea de lo puro, cuya nueva con-
cepcién del hecho humano, se ha-
lla todavia en sus primeros esta-
dios. En ese estadio es una nove-
dadla pudica confesién poéticade
Ajmatova; y también esa formade
cubicar la carne, de medirladesde
dentro, iluminada por un fuego,
que tiene Modigliani, y en el que
hay algode icono desvestido, de ri-
gorismo egipcio, de la enigmética
simplicidad del Africa. En esa for-
ma se nos reveld una de las Ajma-
tovas que fue Ajmétova.

enfrentada a laimprovisacion la-
tina, siendo lo cierto que fue la
imaginaci6n, y no la realidad,
aquella magnitud favorecida por
empirismo brit4nico. Con todo,
este Londres de Camba, un Lon-
dresirreal, celéricoy en brumas,
viene expresado en un espafiol
limpio y versatil, donde los pai-
sanos de la Pérfida Albién son re-
tratados, y a veces caricaturiza-
dos, con enorme perspicacia.
Como ya he senalado, sin embar-
go, dicha perspicacia, siempre
bienhumorada, tiene como fina-
lidad tltima el retrato del espa-
fol. Y a mayor abundamiento,
los vicios y pesadumbres de este
pueblo de fieras, a criterio de
Camba.
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