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EHJOHN BOYNE

“El nifio con el pijama de rayas”
SALAMANDRA

Avisan oportunamente en la contraportada:
es muy importante desconocer las
caracteristicas de esta novela,
supuestamente enfocada hacia el publica
juvenil. Una narracién protagonizada por la
voz de un nifig, Brune, y ambientada en
Alemania y Polonia durante algunos de los
afios més tragicos del pasado siglo XX. El
irlandés John Boyne (Dublin, 1971) plantea

WILLY VLAUTIN
“Vida de motel”
LA OTRA ORILLA

“Pero aguella manana, al ver los brazos

helados del chico en el asiento trasero del

coche, supe que la mala suerte nos habia
encontrado a mi hermanoya mi. Y
nhosotros la cogimos y nos atamos los pies
con ella”

La idea de la escritura como
multiplicacion de diferentes versiones
sobre una misma historia tiene un firme
defensor en el estadounidense Willy
Wlautin (Reno, 1967). Con mucha més
premeditacién de la gue sus
declaraciones dan a entender, el lider del
grupo Richmond Fontaine describe
cfrculos concéntricos en torno a un
abismo propio, un precipicio de
oscuridad, culpa y redencién enclavado
en los estados de Nevada y Oregén, y por
extensidn en el canjunto del oeste
norteamericano, al que las musas le
pillan siempre asomado. De ahi, y no de
ese célebre y homénimo hotelucho, sali¢
el disco “The Fitzgerald” (2005),
extraordinario préloge sonoro —el epilogo:
la cancién “$87 And A Guilty Conscience
That Gets Worse The Longer | Go”, piedra
de toque de “Thirteen Cities” {(2007)- de
un debut literario cuyos derechos
cinematogréficas ya han sido adquiridos
por, jatencion!, el guionista y novelista
mejicano Guillermo Arriaga.

Traducida al castellano al poco tiempo
de su edicién de 2006 en Faber And
Faber y exquisitamente respetucsa con
las originales ilustraciones de Nate Beaty
que presiden cada capftulo, “Vida de
motel” novela la caida libre de dos
hermanos incapaces de asumir las
consecuencias derivadas de sus (malas)
decisiones. El pequefo, Jerry Lee, un
artista en ciernes ofuscado por el alcohol
y la autoconmiseracion, comete un
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i una fabula de apariencia sencilla que, en su
¢ discurrir, va descubriendo todo el horror de

¢ una situacion extrema filirada por los cjos de
i un inocente atrapado en una red de
crueldades gue se le escapan y en cuyo pozo
i ira cayendo irremediablemente. La terrible

¢ levedad del mal en una obra clara y

i contundente.

: EIVALERIE MREJEN

¢ “Mi abuelo”

: PERIFERICA

i Cuando —otra vez- mucho menos es mucho
i més: Valérie Mréjen (Parfs, 1969) condensay
exprime en 82 péaginas breves una sabrosa
i autobiograffa que hilvana recuerdos con

i palabras de seda y algodén. Diminutos

atropello involuntario, y en lugar de asistir
a su victima embarca al mayor, Frank, en
su huida. E! primogénito de los Flannigan
bastante tiene con lo suyo, pero, aun
atrapado por un pasado que incluye a un
padre malmetido por las apuestas, una
buena madre muerta y una ex novia
prostituta, cuida de él, homicida
atormentado, arrullandole con cuentos
inventados. Préxima, tal vez demasiado, a
la de Lennie y George en “De ratones y
hombres" (John Steinbeck), la relacién
entre ambos es el eje de una trama que,
en el barro de la Dust Bowl, deja el rastro
de la Annie Proulx de “Postales” y, sobre
todo, del Raymond Carver de “De qué
hablamos cuando hablamos de amor”.

Previsible en su acumulacién de
depositos vacios, ceniceros llenos y
cervezas a medias, mochada de rabia,
ironfa y mala leche, y finalmente candida
por su postrera inyeccion de esperanza,
todavia no es la gran obra que Wiily
Vlautin tiene dentro. Sin embargo, el
calado poético de algunos pasajes, su
absoluta falta de pretensiones y, claro, el
“Blue Eyes Crying In The Rain” de Willie
Nelson gue se escucha como un mantra
en las péginas de la verdad espolean la
impaciencia ante la préxima, de titulo
“Northern™. Y es que en un tipo que, trece
afios y media docena de discos después,
todavia no ha compuesto ninguna cancion
alegre se puede (se debe) confiar. GERARDO
SANZ

LA PESCA DE
SALMON

EN YEMEN
PAUL TORDAY

sorbos de vida familiar tefiidos de una

: extrafia melancolia con rincones de

| pequefios secretos ocultos por confesiones

© susurrades a medias o intuidas furtivamente
¢ en los grises vapores de la adolescencia.

: Vacaciones y canciones, rituales perdidos y
i las deliciosas filigranas de una memoria

¢ funambulista en el debut en castellano de

i una rara avis de la literatura (y del videcarte:
¢ busquen su libro-DVD del afio pasado, “Pork
. And Milk”).

| EIISMAEL GRASA

“Trescientos dias al sol”

i XORDICA
¢ Una década y pico después del celebrado

“De Madrid al cielo” (1934), Ismael Grasa

(Huesca, 1968) sigue en plena forma, tal y

i como atestigua esta docena de relatos que

i se suben al tiovivo del absurdo y lo cotidiano
iy se balancean con malévola inteligencia

¢ entre la crueldad y la sonrisa. Bodas

: familiares y vecinas como un cencerro,

¢ inguilinos inquietantes y excursiones

¢ escolares, viviendas de proteccion oficial y
viajantes de comercio... Una sabrosa galerfa
i de extrafos en un paraiso imposible en

busca de un anclaje entre el costumbrismo

i irénico, la ordinaria locura y la dentellada
i fatal.

| BIMONTERO GLEZ
: “Besos de fogueo”

EL COBRE
Madrid me mata (desde finales del XIX).

i Borrachos, macarras, putas, la rastrera corte
¢ de la Villa, guinquis, el argot barriobajero y el
i olor con sabor de garitos infectos. Chabolas,
venganzas, trullo y cine de barrio. La

palpitante recreacién de un mundo canalla
perdido en estampas del Rastro y en las

notas a pie de pagina de diarios amarillos. La
castiza chulerfa de Montero Glez (Madrid,

1965) en diez relatos —inéditos,

i recuperaciones, versiones definitivas— que

i siguen sefialando al responsable de

: “Manteca colord” (2005) como un necesario
ovni en la literatura espafiola més reciente.

: Chachi.

¢ EPAUL TORBAY

¢ “La pesca del salmén en Yemen”

: SALAMANDRA

¢ E-mails, memorandums, conversaciones

¢ intervenidas, documentos secretos... El

i britanico Paul Torday (1946) debuta con una
i insdlita e inesperada novela epistolar que
agita en su argumento el terrorismo de Al

: Qaeda, la guerra de Irak, los servicios de

i inteligencia britanicos, los secretos de

¢ ministerios y multinacionales... y el muy
extravagante encargo que un potentado

i yemenf le hace a un cientffico inglés para

¢ introducir la pesca del salmén en los poco

: apropiados wadis de su muy drido pafs. Una
sétira muy british que tira de la manta de los
i intereses polfticos para mostrar las sdbanas
¢ sucias de una aventura tan estrambotica y

: bienintencionada como peligrosa. De

i muerte. Ic

hell

EL BOSQUE
DEL OSNE NEGRO

DAVID MITCHELL
“El bosque

del cisne negro”
TROPISMOS

"En los juegos y en los deportes lo
importante no es participar, ni siquiera
ganar. Lo importante de verdad es
humillar”

Si se ha leido “El atlas de las nubes”
(2004), la obra anterior del britanico
David Mitchell (Southport, 1969}, pasar
de la complejidad de dicha novela a la
simplicidad de “El bosque del cisne
negro” puede resultar, de buenas a
primeras, algo decepcionante. Mitchell se
aleja de los vericuetos enrevesados de la
narracién con multiples voces, escenarios
y planos temporales para adentrase en la
senda tanto més transitable como
transitada del relato de iniciacion a una
sola voz. Superada la pereza de leer otra
historia més sobre cémo un adolescente
atribulado intenta encajar en el mundao,
una se encuentra con que “El bosque del
cisne negra”, si bien no aporta nada
nuevo al género, tiene otras cualidades
que hacen que el tiempo invertido en su
lectura no sea perdido. Asi, Mitchell
vuelve a demostrar sus dotes de
ventrilocuo, ya sea recreando el habla
adolescente en diglogos verosimiles o
sumiendo a Jason, el protagonista, en
largos mon6logos interiores consigo
mismo o con los habitantes de su cabeza,
entre los que destaca su archienemigo, El
Ahorcado, encarnacion del tartamudeo
que hace su existencia atin mas
complicada. Pero Jason, ademés de
tartamudo, es un poeta incipiente, y en su
percepcion de la realidad da con
iméagenes de belleza quieta, aun a riesgo
de sonar demasiado adulto para su edad.
Aparte de los imaginarios, el autor puebla
la realidad de Jason con personajes
secundarios a los que define de un
zarpazo y hace participar y desaparecer
tan rapidamente como han aparecido.

Mitchell apuesta por una estructura
lineal, fragmentando la historia en trece
episodios que se corresponden con
sendos meses en la vida del protagonista:
cada uno como un cuento independiente,
una anécdota que influye en el devenir
del protagonista, ya se trate de aventuras
por el campo dignas de Huck Finn o de
disquisiciones con una anciana de acento
extranjero sobre la vida y el arte.

Iniciacién y reflexiones a un lado, “El
bosque del cisne negro” es también un
retrato sincero y veraz de un tiempo y un
lugar: la Inglaterra thatcheriana durante la
guerra de las Malvinas. Y aunque quizés
el autor peque de exceso en sus
omnipresentes referencias a la cultura
pop de los ochenta, si, como es el caso,
ésa es la década en que transcurrio tu
adolescencia, son inevitables la sonrisa
nostalgica y una corriente de empatia al
descubrir que Jason escucha la misma
musica que 0. SILVIA PONS



