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La memoria revelada

Valérie Mréjen

El auge de la moda retro desvela una
obsesiva vuelta a la infancia y a la ado-
lescencia. Un falseamiento constante, el
acomodamiento de la memoria, que
hace de los adultos eternos adolescentes,
en cdmaras acolchadas con sus pantallas
de videojuegos, sus series favoritas, los
dibujos animados de su época. Hip-
notizados por la musica que acompafla
esas imdgenes que pasan una y otra vez
por su cerebro. La recuperacién del tiem-
po perdido hace ya mucho que olvidé el
anclaje proustiano, y parece una congoja
caprichosa que tan rdpido como llega se
va, porque gracias a la tecnologfa nues-
tro pasado estd en la red. Sin embargo, el
de Valérie Mréjen (Parfs, 1969) estd en
papel. Fragmentos de distinto tamafio
que evocan vividas imdgenes; detrds de
algunos podemos sentirnos como si es-
tuviéramos frente a una bombilla y suje-
tdramos entre nuestros dedos un negati-
vo polvoriento.

En su debut literario, Mi abuelo, que se
publicé en francés en 1999, nos deja un
fresco familiar a través del filtro de la
memoria, una distancia que le otorga un
matiz irénico a cada impresién: “Mi pa-
dre alababa siempre la belleza de su ma-
dre; sin embargo, en la foto se vefa a una
sefiora gorda con un pafuelo en la cabe-
za”. Es un ejercicio de estilo, que actuali-
za el Je me souviens (1978) de George Pe-
rec, que carece de un hilo argumental
consistente y hace que esta obra se mue-
va por los margenes del género. Su au-
tora gusta de eso, creativamente alterna
entre la escritura y el video. Combiné exi-
tosamente ambos palos en el ensayo/do-
cumental Pork and Milk, que el afio pasa-

Trad. de Sonia Ortega. Periférica. Caceres, 2007. 96 pags.

do estuvo en boca de muchos. Tiene su
feudo en la escena mds contempordnea
de la cultura y la revista Inrockuptibles si-
gue su obra de cerca.

Mi abuelo parece, al principio, la glosa
de un cretino, al que la nieta quiere ex-
poner a escarnio ptiblico. Sin embargo,
conforme avanzan las pdginas vemos
que es s6lo un personaje, al que se suma-
rdn la abuela, el padre, la madre... retazos
de los choques culturales y generacionales
que orbitan en torno a la narradora. “Mi
abuelo”, “mi padre”, “mi madre”... son las
entradillas del recuerdo, testimonial (en
el que hay que incluir las imdgenes que
ella ve en Super 8) u oral que Valérie mu-
ta negro sobre blanco. Episodios carga-
dos de nostalgia en los que la propia na-
rradora también se descubre: “Un dia,
me sorprendi llorando en la seccién de
productos ldcteos de Franprix cuando
sonaba La mamma como musica de
fondo.”

El libro es un anti-tabd en el que la
familia protagonista aparece al desnudo,
pero no lo hace sola, pues en estas esca-

sas 90 péginas es Francia quien aparece
retratada. Nos encontramos con mues-
tras de algunas de las singularidades del
fenotipo francés. Desde nuestra reciente
post-modernidad leeremos boquiabier-
tos los multiples divorcios de los abue-
los, la ristra de suicidios, que unas veces
son frustrados y otras terminan con
éxito, a su abuelo reclamarse miembro
de la Resistencia mientras su madre sos-
pecha algo innombrable y le cuenta que
guarda vinilos con discursos de Hitler. A
todo ello hay que sumar un padre pied
noir judio que estd descolocado ante una
familia tan francesa e impone a sus hijos
el silencio como norma familiar frente a
ciertas actitudes: “En su familia habfa
muchos temas tabd. Los nifios no habla-
ban en la mesa”. Valérie se salta la prohi-
bicién y se desahoga con estas rdfagas
narrativas en las que vemos crudamente
los problemas y tabtes de su sociedad:
desde el colaboracionismo hasta el racis-
mo poscolonial, desde el divorcio al sui-
cidio.

La memoria familiar de Valérie Mré-
jen, autora y narradora, reclama a la me-
moria colectiva de su pafs que haga
repaso. Lo hace desde la ironfa, de ma-
nera espontdnea, pero también lo hace
certeramente. Y he aquf el valor de esta
pequefia obra narrativa sin ambicién:
enfrentarse al reflejo que tiene en el es-
pejo. Esta autocritica subrepticia, de la
que todos deberfamos tomar ejemplo,
merece que le dediquemos tiempo a esta
opera prima de una autora ya confirma-
da en su pafs.

Javier Alonso Prieto
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