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E
n el proceso de construcción que 
tiene como finalidad determinar 
lo que somos, inevitablemente 
interviene lo que nuestros ojos 
han visto pero también el lugar 
que ha escogido la más absoluta 

arbitrariedad para situarnos. Circunstancias 
que definen, y a su manera golpean, a los dos 
hermanos que protagonizan la novela del jo-
ven, pero ya laureado por su obra “Seúl, São 
Paulo”, autor boliviano. Encerrados por su pa-
dre en una casa como parte de un plan con el 
que extorsionar a su exmujer, dicho argu-
mento, lejos de presentarse como un thriller, 
adopta la forma de una desgarrada historia 
que, pese a su brevedad, condensa de forma 
ejemplar un mapa donde las desilusiones as-
faltan un recorrido que conduce al fracaso. 

Porque ninguno de ambos progenitores 
posiblemente aspiró jamás a trabajar como 
conductor de autobús, y solo fueron los ca-
minos cerrados los que desembocaron en 
una vida conjunta abocada a quebrarse de 
manera abrupta. Pero no son ellos los impor-
tantes en estas páginas, sino dos niños que 
tendrán que escribir el epílogo de su infancia 
en un entorno especialmente precario, un lu-
gar al que ninguno debería estar condenado 
y que, sin embargo, acaba por convertirse pa-
ra muchos en el único expendedor de felici-
dad disponible. 

Aunque es cierto que el reconocimiento 
de las pasiones acaba por brotar incluso en el 
escenario más yermo, no lo es menos que ese 
árido suelo pueda convertir el tránsito hacia 
la madurez en un aprendizaje sentenciado a 
repetir patrones de conducta poco recomen-
dables. Naturaleza errática a la que se ve ex-
puesta una pareja de hermanos en la que es 
el mayor quien actúa como narrador dis-
puesto a desempolvar su pasado. Un papel 
que asume con un verbo trepidante y telegrá-
fico que discurre, junto al curso legado por 
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Junot Díaz o Vargas Llosa, en compañía de un 
lenguaje que intercala con naturalidad el ma-
nejo coloquial o el despunte lírico. 

No son solo la casualidad o la fortuna 
quienes se encargan de dictaminar el futuro, 
hay un juez todavía más severo que responde 
al nombre colectivo de todas las decisiones 
tomadas, muchas veces de manera ineludi-
ble, y que han pasado a formar parte de nues-
tra biografía; y no exclusivamente de la pro-
pia, también de aquellas que nos rodean y 
sobre las que tenemos influencia. Un ejerci-
cio de responsabilidad que, sin embargo, se 
antoja prácticamente estéril cuando no hay 
rastro de triunfos en las cartas repartidas por 
el destino, entonces no existe jugada acerta-
da más allá de esperar y contemplar cómo 
ejecuta su veredicto.

La novela adopta la 
forma de una 
desgarrada historia 
que condensa de 
forma ejemplar un 
mapa donde las 
desilusiones 
asfaltan un 
recorrido que 
conduce al fracaso
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