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‘EL AGRIO’ NO TRATA SOBRE NINGUNA HISTORIA DE
AMOR SINO DEL DIBUJO DE UN FRACASO AMOROSO

Limo6n y nada

La escritora francesa Valérie Mréjen regresa a las
librerias con ‘El agrio’, una original novela sobre una
historia de amor poco convencional.

asta el momento

el trayecto litera-

rio de Valérie

Mréjen  (Paris,

1969) ha estado

sujeto a pautas
originales y sincréticas. Incom-
bustible a modas, radical en su
propuesta de concebir los géneros,
esta autora francesa navega por
fronteras ambiguas y sutiles. Si co-
mento esto es porque tanto su li-
bro anterior, Mi abuelo, como el
ultimo, El agrio (ambos publica-
dos por Periférica), no son artefac-
tos literarios al uso; el lector que
se acerque con intencion de deglu-
tir y no saborear un buen texto,
se encontrara con un alimento cu-
yareceta estilistica esta elaborada
con sencillos condimentos hoy di-
ficiles de encontrar en los menus
de los grandes chefs.

Si bien en la contraportada del
libro se cita a Jean Rhys, a Dorothy
Parker y a Natalia Ginzburg co-
mo modelos de una buscada sen-
cillez narrativa, en realidad la pro-
sa de Mréjen recuerda a la de sus
compatriotas Annie Ernaux (Pura
pasion) y Benoite Groult (Pulsa la
estrella), dos autoras que vienen
trabajando desde hace unos anos
sobre la idea de que la novela per-
mite conocer la realidad sumando
biografia ¢ invencion; creacion y
autobiografia también se funden
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en El agrio —como ya habia ocurri-
do en Mi abuelo-, para contarnos
la historia de una mujer obsesio-
nada que vive imaginando una his-
toria de amor en vez de vivirla.
Hay una frase hacia la mitad de
Elagrio, sobrenombre de Bruno, el
cual dibuja su retrato con forma de
limon, que de alguna manera defi-
ne el comportamiento de su héroe:
“No hablaba jamas de sentimien-
tos. Hablaba de las hojas verdes,

Los lectores que se
acerquen a ‘El agrio’
se encontrardn con
una novela que
presenta una fuerte
dosis de franqueza,
atravesada por una
extrana candidez

del rocio, del murmullo del bam-
bu, del olor del gasoil, de la luz
del dfa, del sabor de un alimento,
de lo que queda a la vista, de to-
do lo que se puede masticar, oler
u observar. [...] Jamas hablaba de
cosas ocultas, de recuerdos, de
llantos, de decepciones. Todo es-
taba enterrado, olvidado, aparca-
do, ni siquiera existia. Nada era re-
al excepto lo real, las impresiones
directas ¢ inmediatas”.

Antomnio Bordén

El agrio no trata sobre ningu-
na historia de amor, sino sobre co-
mo alguien dibuja con precision
matematica su fracaso amoroso.
Aqui estriba el meollo de esta sen-
cilla, bien escrita y pormenori-
zada radiografia de un cuento de
hadas fallido. Bruno retne todos
los ingredientes necesarios para
no hacer la vida comoda alos que
tiene cerca; es experto en el arte
de dejarse querer sin arriesgar de-
masiado en los envites sentimen-
tales. La narradora, por el contra-
rio, no sabe si le sobran o le faltan
atributos para ser feliz a su lado.
Mientras lo averigua, se entrega
aun tan metodico como sublime
¢jercicio de autodestruccion.

Los lectores que lean El agrio se
encontrardn con una novela mitad
microscopio y mitad telescopio
que nos acerca lo distante y nos
revela lo infimo; una novela con
una fuerte dosis de franqueza,
atravesada por una extrafia candi-
dez. Contra lo que cabria espe-
rar, no dibuja un personaje pre-
ciso, pese a que la mayoria de los
recuerdos aislados que la narrado-
ra registra tienen como unico te-
ma a Bruno, sino a un fantasma (al
que de repente descubrimos co-
mo un don Juan lastimoso) pro-
tegido en su silencio. Hay que es-
tar atentos a los proximos libros
de Mréjen.

El género
del cuento,
o short
story en
inglés, es
una de las
principa-
les cante-
ras de es-
critores en
los Estados Unidos. Uno de los
primeros en cultivarlo fue el
escritor Bret Harte (I1836-
1902), conocido principalmen-
te por sus Cuentos california-
nos, donde describe el color
local de la frontera (buscado-
res de oro, forajidos, prostitu-
tas) con una melancolia conte-
nida y la nostalgia a resguardo.

Titulo: Cuentos californianos. | Autor:
Bret Harte. | Editorial: Navona, 105 pags.
|| Precio: 7,50 euros.

Genio
amoral

1 Segun el

- dicciona-

rio de la

RAE, un

eclipseesla

ocultacion

total o par-
cial de un
. astro por
interposicion de otro cuerpo ce-
leste. A pesar de tener una mal-
formacion en el pie derecho,
Lord Byron eclipsé a los hom-
bres y las mujeres de su ¢poca
con su desobediencia civil y su
frenesi amatorio. Lo cuenta Edna
O’Brien en esta estupenda bio-
grafia del genio amoral que “ne-
cesito al otro fuera quien fuera”.

Titulo: Lord Byron enamorado. | Autor:
Edna O'Brien. | Editorial: Espasa, 231 pags.
Precio: 19,90 euros.

Coetzee

reeditado
Aprove-
chando el
Besgreh  cstreno de
e 7O la version
; cinemato-
grifica de
Steve Ja-
cobs, Mon-
~ dadori re-
e edita en
bolsillo y en tapa dura Desgra-
cia, de JM. Coetzee. La novela
cuenta la historia de un profe-
sor de literatura que asiste auna
mecanica —la del sexo— que
crefa tener controlada y que sin
embargo empicza a desbaratar
su vida, cuando su hija es viola-
da salvajemente por un grupo
de  muchachos  negros.
Titulo: Desgracia. | Autor: JM. Coetzee.
Editorial: Mondadori, 272 pags. | Precio:

18,90 euros.

LA AUTORA VIVE UNA HISTORIA
DE ‘AMOUR FOU CON BRUNO

Dije que si

“Estabamos sentados en un
banco cerca de Les Halles,
bajo una especie de pérgola
de madera. Hacia buen
tiempo. Me dijo: Ya no te
quiero.
La vispera se habia
presentado una hora tarde a
la cita. Yo estaba frente a la
gasolinera de la Puerta de
Orledns vigilando los 4L,
esperando a que llegara. Al
final aparecio. Hubiera
querido ponerle mala cara,
pero la alegria de verle lo
anulaba todo. No era el
momento de hacer
comentarios, visto que no
estaba muy enamorado. Solo
hice notar su falta de
puntualidad en tono de
broma.
Otra vez, conoci a un tipo en
un festival de documentales
de Ardeche. Estaba con su
chica. Vino a sentarse a mi
lado la dltima noche, en la
sala 3. El nombre de uno de
mis primos aparecia en los
créditos (J-J. Mréjen). Le
ensené el programa con
orgullo.
Ala vuelta de las
vacaciones, me llamé por
teléfono otra Valérie Mréjen
que vivia en el distrito XIIL
Habia recibido un envio por
correo. El habia buscado mi
direccion en el listin pero yo
vivia en Hauts-de-Seine. La
/alérie Mréjen que habia
recibido la carta me
pregunto si yo conocia a ese
BR., pues ella tenia un
amigo con el mismo
nombre. Dije que si. Me
reenvio todo en un sobre de
mayor tamano.
Era una hoja de papel de
calcar con el celofan y un
trozo de pelicula grapada en
un lado. Contesté y anoté mi
direccion afadiendo dos
cruces. Cada cruz
significaba un beso. Como
no lo entendio, las observo
con una lupa. Se llamaba
Bruno.
Lra bajo, moreno, de ojos
azules, muy miope. Llevaba
gafas. Su primer reflejo por
la manana era buscarlas para
lavarlas con Paic limon.
Cogia las patillas con
delicadeza y se las colocaba
en las orejas.
La primera vez que vino a
mi casa, volvia de Tours. Me
habia comprado una caja de
merengues en una pasteleria
de la ciudad. Nos quedamos
de pie besandonos en medio
del apartamento”.

Titulo: El agrio. | Autor: Valérie
Mréjen. | Editorial: Periférica, 89
pags. | Precio: 12 euros.



