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Provenza: paisaje y cultura

‘Breviario provenzal es unlibro de viajes, con
dos partes: la narracion dela ruta, repleta de citas
culturales e historicas, y las emociones que suscité

MANUEL PECELLIN

Ricardo Valero (Ibiza, 1963), pre-
mio Loewe, es uno de los poetas
mas distinguidos entrelos de su ge-
neracion. Asi lo reconocieron los
responsables del aula de literatura
Enrique Diez-Canedo cuandolo in-
vitaron a participar en la misma
(2006), publicandole el cuadernillo
de versos habitual. Valero, que cul-
tiva también con idéntica fortuna
la novelay el ensayo, parece haber
encontrado casa editorial en Peri-
férica, donde ha visto luz sus obras
‘Los extranos’, ‘El arte de la fuga’,
‘Las transiciones’, ‘Duelo de alfiles’,
‘Experienciay pobreza. Walter Ben-
jamin en Ibiza’ y la que mas se pa-

rece a la entrega que hoy resefa-
mos, ‘Enfermos antiguos’.

‘Breviario provenzal' es un libro
de viajes, con dos partes bien dife-
renciadas, escritas entre 2007 y
2010, reunidas ahora. La primera
constituye la narracion, repleta de
citas culturales e histéricas, de la
ruta que el autor realizase con otros
amigos por la Provenza profunda,
lejos de sus grandes nuicleos turis-
ticos, durante unas vacaciones es-
tivales. La segunda, compuesta a
modo de diario, evoca, en prosa de
alta intensidad lirica, las emocio-
nes que le fue suscitando aquella
ruta.

Pocos territorios como la antigua
provincia romana funden con tan

enorme exuberancia arte y paisa-
je. Lo intuy6 bien Petrarca, ¢ue ha-
bité largo tiempo en aquellos rin-
cones luminosos, seglin expresa su
célebre epistola Ad Donisium de
Burgo Sancti Sepuleri. Al gran hu-
manista italiano (1304-1374), pa-
dre de la literatura renacentista, le
conmovio sobremanera el ascenso
al Mont Ventoux y la panoramica
que desde alli se ofrece. También
Valero repite la experiencia y se nos
descubre no menos conmociona-
do. Como lo percibimos al visitar
otros muchos lugares, quizas me-
nos famosos que la cima hoy famo-
sa porel Tour, pero también extraor-
dinariamente atractivos (el macizo
de Vaucluse, Arlés, el acueducto del
Gard, Aix-en-Provence, Aviién, Vau-
vernagues, Les Dentelles de Mont-
mirail, la abadia de Sénanque).
Pero lo que mas llama la aten-
cion de estas paginas son las refe-
rencias a los grandes artistas del
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pincely la pluma, habitantes unos
por largo tiempo en la Provenza,
ocasionales acaso otros. Sobre cada
uno de ellos se recogen iluminado-
res apuntes. Personalidades de las
letras como Petrarca, Mallarmé,
Mistral, Albert Camus, Rilke, Gio-
no, Heidegger, o de la pintura como
Van Googh, Gauguin, Cézanne y Pi-
casso «descubrieron aqui la posi-
bilidad de mirar de frente la luz y
de nombrarla, y lograron acceder
con ella, consciente o inconscien-
temente, a los reinos siempre os-

curos y frios de la memoria» (pag.
79). Es el gran secreto de paisaje
provenzal, al que de algin modo
también queda iniciado el lector de
Valero. Aunque el gran cicerone con-
tinta siendo René Char (1907-1988),
el poeta de la Resistencia contra los
nazis, nacido y criado en la region,
cuyos versos seducen a cuantos se
aproximan a aquella privilegiada
naturaleza. El autor le rinde home-
naje explicito con ‘Junio en casa del
doctor Char’, segun se titula la par-
te segunda. Sus apuntes memoris-
ticos, auténticos poemas en prosa,
nos van revelando la exquisita sen-
sibilidad del escritor ibicenco. A
preguntas como squé puede que-
rer de mi este aire que llega con la
luz, dentro de la luz, con su rutina
amorosa de albaricoques nuevos?
(pag. 83), solo cabe responder con
lenguas de fuego, abrazindose a los
relampagos nocturnos, siguiendo
la claridad de erizos negros pisa-
dos al amanecery el canto silves-
tre de salivas invisibles o guidndo-
se seglin las profecias profunda-
mente habitadas por las raices del
helecho.

LA JET DE PAPEL

Philip Roth Escritor

Ademas de crear una obra sobresaliente
por si sola, Philip Roth fue también un
notable y no muy ejemplar auto pro-
mocionador de ella. Asilo demues-
tra el profesor de la Universidad de (L™
Georgetown Jacques Berlinerblau
en un libro sobre el escritor esta-
dounidense que se publicara a fina-
les de este mes. Contrariamente al ais-

lamiento propio de un artista, como Roth

se describia a si mismo en sus obras auto-

nombre mediante intercambios de
] J‘ favores reciprocos y chanchullos de

variados tipos.

biograficas, tras un exhaustivo cotejo de sus
cartas conservadas en la Biblioteca del
*™.2-  Congreso, Berlinblau da referencias
l f de laextensa red de relaciones socia-
- F I!]} les a las que Roth recurria de con-

',‘ 0;. " ” tinuo para publicitar sus libros y su
% ;

Wole Soyinka Escritor

Wole Soyinka, de 87 anos, premio Nobel
de Literatura en 1985, publicaréd el 28

de septiembre su tercera novela,
‘Cronicas desde el pais de la gen-
te mas feliz de la Tierra’, que en
Espana editara Alfaguarael 11 de
noviembre. La editorial dice de esta
vasta novela de 700 paginas que
«apunta a los pasillos del poder mien-

tras advierte contra la corrupcion tanto

de los altos cargos como de la sociedad ci-

vil, con una deslumbrante ligereza de tac-
toy una alegre irreverencia.» La tra-
ma se centra en un empresario que
vende partes de cuerpos humanos
procedentes de un hospital para
que sean utilizados en practicas
rituales. «Una intriga salvajemen-
te ingeniosa y una acusacion mor-
daz a la élite politica de Nigeria».

Contar

El guatemalteco Eduardo Halfon conduce
al lector a una historia personal que sabe
deslefr los limites de la realidad y la ficcion

ENRIQUE GARCIA FUENTES

En un momento de esta narracion
se dice taxativamente que «Guate-
mala es un pais surrealista». No es
el momento de entrar a valorar la
veracidad de este aserto, pero lue-
go quizd volvamos sobre ello. A mi
me interesa mas una apreciacion
que aparece ya casi al final de la no-
vela y curiosamente se refiere al
propio autor (bien que aqui deve-
nido personaje principal de la ac-
cién y narrador ademas). De él se
dice que lo que hace Halfon cuan-
do escribe es que «todas sus histo-
rias parecen extraviarse y no llegar
aninguna parte». Esto que cito apa-
rece en un momento muy puntual
del texto, pero muy logico,y o mas
importante es que tal afirmacion la
podemos aplicar perfectamente a
esta novela (y si me apuran al con-
junto de la narrativa de este autor
guatemalteco que lleva ya una so6-
lida produccion a sus espaldas).

Halfon es un escritor, formado
en universidades norteamericanas
vy actualmente residente en Fran-
cia, que ha ido ganandose clara-
mente un espacio en el ambito de
la letras en castellano en estos tl-
timos afos con una obra ya larga
(compuesta, paraddjicamente, de
libros muy breves) que podemos
relacionar facilmente entre si por-
que todos vienen protagonizados
por él mismo, enfatizando en ellos
su rara condicion de proveniente
de una familia judia y dando laim-
presion de que lo que estd hacien-
do es escribir un unico libro que va
ampliando por partes a medida que
publica, tal es la sensacion de con-
tinuidad que el lector percibe. En
esta ‘Cancion’ (que, por cierto, nada
tiene que ver con la musica) encon-
tramos al narrador protagonista
—que lleva el nombre del escritor—-
llegando a Tokio para participar en
un congreso sobre escritura liba-
nesa, un pais cuya tnica afinidad

(v, como comprobard el lector, ine-
xacta) con él es que fue la patria de
su abuelo; pero Halfon (judio por
mas sefas) llega disfrazado de dra-
be ytras una divertida entrada con-
frontando los caracteres surame-
ricano-arabes y japoneses, la nove-
la entra en su verdadera deriva
cuando se evoca el secuestro de su
adinerado abuelo enlos convulsos
finales de los afios 60 en el pais cen-
troamericano. Esta constituye la
verdadera peripecia dela narracion
y le da pie al autor a pasar de un
asunto a otro: evocar personajes,
contar la historia de la llegada de
su familia a Guatemala y un mon-
ton de cosas mas, acaso algo desor-
denadas, pero muy entretenidas.
Por si no caemos en la cuenta, el
narrador nos hace saber que es el
Unico de la familia que se llama
como el abuelo.

Un primoroso arrangque en me-
dio del desconcierto que le provo-
ca una primita argentina en la cena
familiar, nos conduce a la impetuo-
sallegada de unos militares que ya
nos da idea de la agitada situacion
que se vive, y, casi sin solucion de
continuidad se pasa a otra cuestion.
Es entonces cuando nos enteramos,
por ejemplo, de que «cancién» hace
referencia al mote de uno de los que
secuestran al abuelo viniendo de
su trabajo poco tiempo después. Y
deahi deducimos que, en busca de
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claves que expliquen no solo esos
sucesos, sino que también traten
de aclarar su propia condicion per-
sonal, el narrador-protagonista se
citacon Sara, otra de las secuestra-
doras del abuelo, y hasta que se pro-
duce esa conversacion, desfilan ante
nosotros sucesos de la historia po-
litica y social guatemalteca en los
anos 50y 60, esos crispados tiem-
pos en que el pais (como practica-
mente toda América desde México
hacia abajo) iba saltando de una
dictadura militar a otra; se hace,
por ejemplo, referencia —aunque
muy de pasada— a la caida de uno
de los pocos dirigentes de aquel pais
elegido democraticamente, Jacobo
Arbenz, derrocado por un golpe de
Estado dirigido por el Gobierno de

Estados Unidos. El lector acostum-
brado recordard que esta erala tra-
ma fundamental de la ultima (y es-
tupenda) novela de Mario Vargas
Llosa, ‘Tiempos recios’. Se evoca
también toda la peripecia de como
llega la familia a America desde Eu-
ropay como el abuelo se convierte
en un prohombre de la ciudad y por
ello desgraciadamente en victima
posible de los secuestradores.
Pero todo, como adverti, sin te-
ner la sensacion de que la historia
se cierra. Tampoco es tan impor-
tante: el relato crece a medida que
le van anadiendo nuevas subtra-
mas, como la narracion de la histo-
ria del abuelo de Aiko, la asistente
del protagonista en el congreso que
inicio la narraciony que la conclu-
ye; ambas historias de los ascen-
dientes terminan mas o menos coin-
cidiendo y dotando a la novela de
un curioso final por medio de una
ardorosa defensa de ciertos princi-
pios que podian contrastar con el
silencioy el distanciamiento fren-
te a los hechos narrados pese a tra-
tarse de una cuestion familiar. En
el fondo, nos hemos olvidado de se-
cuestradores y politicas y hasta del
surrealismo y hemos sido condu-
cidos a una historia personal que
sabe desleir los limites de la reali-
dady la ficcion. Y no nos importa;
al contrario. Lo hemos pasado ra-
zonablemente bien.
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