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Lo único que importa es el verano, 
tercera novela de Francesco Peco-
raro (Roma, 1945), es en aparien-

cia más austera que las anteriores; 
carece de esa nota predominante-
mente barroca que envuelve La vi-
da en tiempo de paz (Periférica, 
2018) y La avenida (Periférica, 

2021), comprende casi una unidad 
de tiempo, lugar y acción, se per-
mite escasas cesuras narrativas e 
incorpora un foco que se mueve al-
ternativamente de un personaje a 
otro a través del retrato generacio-
nal de unos jóvenes nacidos en los 
años 70 y que alcanzan la treintena 
con el nuevo siglo, en el contexto 
de una fuerte crisis globalizadora 
que sacude sus existencias.  

Aquel 20 de julio de 2001 hacía 
mucho calor, tanto en Génova co-
mo en Roma. Un mes antes se ha-
bía instaurado el segundo Gobier-
no de Silvio Berlusconi, el más 
longevo en la historia italiana de la 
posguerra y el que probablemente 
más influyó también en la menta-
lidad y el futuro del país. La novela 

de Pecoraro sigue la vida cotidiana 
de tres amigos, Giacomo, Enzo y 
Filippo, entre el viernes 20 y el sá-
bado 21 de julio de ese año, coinci-
diendo con la manifestación con-
tra el G8 en Génova. La violencia 
policial ejercida para aplacarla en 
medio de una cumbre de estados y 
la muerte de Carlo Giuliani, el jo-
ven activista antiglobalización de 
un disparo en la cara de un carabi-
nero, permanecen en el trasfondo 
de estos dos días que transcurren 
entre la capital y la costa del Lacio.  

Aunque todos se declaran de iz-
quierdas, a ninguno de los tres pro-
tagonistas, romanos, y más con-
cretamente privilegiados del norte 
de Roma, burgueses que intentan 
recomponer contradicciones irre-

conciliables, ha pensado en acudir a 
Génova para manifestarse durante 
las protestas. Su orientación ideo-
lógica la ha determinado exclusiva-
mente el Mamiani, un típico insti-
tuto de la burguesía progresista. 
Además, tras matricularse en la 
universidad, sus pasiones políticas 
se han enfriado. Ahora, intentan 
dar un último sentido profesional a 
sus vidas. Uno de ellos es diseñador 
gráfico; otro, pretende ser investi-
gador filosófico; el tercero, mecáni-
co de bicicletas. Como cuenta Peco-
raro, se dirigen a un futuro inopi-
nado, nada fácil de gestionar, que 
les fascina y contra el cual, a su 
vez, sienten resentimiento, por-
que los arrastra sin darles tiempo 
para comprender, organizarse o 
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El caballero de Olmedo muere, pe-
ro es inmortal gracias a los her-
mosos versos llenos de belleza lí-
rica de Lope de Vega. Solo un ta-
lento y una sensibilidad como la de 
Lope de Vega (Madrid, 1562-1635) 
podrían convertir, a partir de una 
simple canción –«Que de noche le 
mataron/ al caballero, la gala de 
Medina, / la flor de Olmedo»– en 
esta tragedia, en un texto canóni-
co y una de las más importantes 
del teatro español. Con El caballero 
de Olmedo, gracias a la unión de su 
maestría poética y teatral, alcanza 
la perfección extrema y logra una 
de sus obras maestras, en la que 
desplegó todo su ingenio. 

La historia es conocida. Don 
Alonso, un noble caballero de Ol-
medo, va a la feria de Medina junto 
con su sirviente Tello, allí ve a una 
hermosa dama, doña Inés, y se 
enamora de ella. Como es extraño 
en Medina se vale de una alcahue-
ta, Fabia, para enviarle una carta de 
amor. Ella, que también ha sentido 
el flechazo del amor, le invita por 
medio de Fabia a recoger una cinta 
verde que dejará en la verja de su 
jardín para que se la ponga y así 
certifiquen su amor. La fatalidad 
hace que la cinta y la nota amorosa 
de Inés caigan en manos de don 
Rodrigo, que pretende casarse con 
ella. Don Rodrigo sabrá después que 
es don Alonso y no él quien tiene el 
amor de Inés y, velado por los celos 
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Existe algo embriagador y, al mis-
mo tiempo, banal en las novelas de 
investigación policial que se desa-
rrollan en un ambiente bélico. Tal 
vez porque ese escenario, tan ex-
tremo, parece hecho a medida pa-
ra reflexionar sobre las reglas que 
nos hemos impuesto como socie-
dad para mantener el orden frente 
al caos. En este tipo de contextos, el 
caos vendría dado por la contien-
da, con batallas y ataques indiscri-
minados contra cualquier ser hu-
mano que no vista tu misma ban-
dera; matar a otra persona por el 
único motivo de que ha nacido en 
un sitio diferente al tuyo, porque 
alguien ha decidido de forma arbi-
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respirar. El presente escapa a su 
juicio: avanza con incertidumbre, 
como el que se desliza sobre una lá-
mina de hielo. Biba, el cuarto perso-
naje de la novela, ocupa el centro de 
un triángulo afectivo y sexual con 
sus tres amigos. Es ingenua y astu-
ta a la vez, impredecible. 

Para los protagonistas, Roma es 
un refugio de la complejidad del 
mundo y del vaivén europeo al que 
su generación se ha entregado con 
cierto fervor y sutil inquietud, esta 
última debido a que el mundo, y en 
particular Europa, no se parecen en 
nada a la ciudad eterna. No son pro-
vincianos, sus mentes, profunda-
mente colonizadas por Estados 
Unidos, conservan una porción ca-
si intacta de romanismo, tanto en el 

idioma, el romanello, como en la 
actitud ante la vida, en la conducta 
adquirida de poder disfrutar del 
momento sin creer, o fingir no creer, 
que hay mucho más de qué preocu-
parse. Es importante ocultar cual-
quier pasión, sobre todo a los de-
más, pero también ocultarse uno 
mismo: nada les complace o intere-
sa hasta el punto de hacerles perder 
su lento y manifiesto desinterés. 

En el verano tirreno de esta no-
vela, que bien podría ser llevada al 
cine como una penúltima expre-
sión de un tardoneorrealismo mi-
tigado por los tiempos, las playas 
no aparecen. El verano, para Peco-
raro, es una categoría del espíritu, 
un estado metafísico en el que ocu-
rren experiencias particulares que 

no se repiten probablemente en 
otras estaciones. Es la fruta madu-
ra de la misma madurez que ha lle-
vado a este arquitecto y urbanista a 
estrenarse en la ficción de un mo-
do tan tardío como cautivador y 
convincente para sus lectores. 
Aunque no pueda disimular el caos 
que produce la falta de planifica-
ción unitaria evidente de sus libros 
–todo lo más, se limita a planear 
las pequeñas historias incluidas en 
ellos–, Pecoraro sobresale como el 
mejor representante de una nove-
la ensayística contemporánea, 
hasta el punto de situarse él mismo 
a la altura de sus personajes para 
intervenir como sujeto narrador y 
contar las cosas que personalmen-
te le parecen o implican.

urde el crimen dando muerte a don 
Alonso cuando este, de noche, vol-
vía a Olmedo.  

Ahora, dentro de su colección de 
Biblioteca Clásica, que ya ha publi-
cado cerca de 60 títulos, la Real 
Academia Española, con la colabo-
ración de Espasa, publica una nue-
va edición de El caballero de Olme-
do, un trabajo excepcional que 
cuenta con el estudio de la obra a 
cargo del fallecido Francisco Rico, 
uno de los mayores expertos del 
Siglo de Oro y la edición a cargo de 
las profesoras Laura Fernández 
García y Rosa Bono de la Universi-
dad Autónoma de Barcelona. 

La trascendencia en el tiempo de 
esta tragicomedia no está solo en 
los versos inmortales de Lope, 

también en la genealogía de su re-
lato que la hace vigente igualmente 
en estos tiempos. Un joven noble y 
valiente es asesinado por envidia, 
por los celos del amor, en plena no-
che; un tema tan propio de nuestro 
tiempo como ya lo era en el XVII. 

Sobre el binomio amor-muerte, 
con el destino como observador fa-
tal, se asienta la tragedia que des-
truirá al caballero. La muerte final-
mente vence, doblemente, cuando 
asesinan al caballero y después 
cuando el rey manda ejecutar a los 
que le dieron muerte. El amor solo 
es alimento de desolación para la 
bella Inés. En la instancia final Lope 
pone sobre el escenario la llamada 
justicia poética, algo muy de su 
gusto, lo que supone que se casti-

gue o se premie a los personajes se-
gún haya sido su comportamiento. 

Lo que empezó como una co-
media de enredo y amores en los 
dos primeros actos deviene en tra-
gedia en el acto tercero y final. En 
esa conclusión se adivina, como es-
cribió William Shakespeare, que el 
caballero es un juguete de la fatali-
dad del destino. El enfrentamiento 
entre el bien y el mal recorre toda la 
obra. El bien está representado por 
el caballero, por su amor y su va-
lentía; el mal, por el engaño y los 
celos de sus asesinos. Al final, más 
allá del triunfo de la muerte sobre el 
amor, también gana el bien ya que 
los culpables son castigados, Inés 
entra en un convento y el caballero 
adquiere fama póstuma. 
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3313 / 490 Praesent in tempor ne-
que. Quisque pellentesque, orci 
nec laoreet facilisis, elit elit vul-
putate tortor, et feugiat dolor ni-
si sit amet odio. Quisque quam 
odio, laoreet volutpat ultricies ac, 
aliquam ac sapien. Morbi eu lec-
tus purus, non condimentum fe-
lis. Quisque viverra hendrerit 
tempus. Nulla facilisis, risus id 
fermentum semper, magna risus 
dictum mi, id posuere sem lorem 
ut est. Praesent odio eros, fer-
mentum nec egestas ultricies, 
vulputate ut augue. Donec vel so-
llicitudin nibh. Sed purus ante, 
feugiat vitae faucibus at, dapibus 
non neque. Aenean blandit varius 
mollis. Aliquam erat volutpat. 

Nulla facilisi. Sed eget odio eros. 
In hac habitasse platea dic-

tumst. Nulla tortor est, iaculis ut 
sodales sed, rutrum vitae neque. 
Duis non massa risus, eu conva-
llis quam. Fusce mauris nisi, da-
pibus eu interdum aliquet, solli-
citudin nec leo. Proin commodo 
diam at tellus posuere ut rhon-
cus enim porttitor. Morbi quis 
aliquam ante. Ut arcu leo, luctus 
quis fringilla non, lacinia et 
mauris. Nullam facilisis ornare 
accumsan. Donec scelerisque 
sollicitudin dignissim. Aliquam 
sodales orci in urna venenatis 
eget tristique mauris viverra. 
Proin rhoncus, ligula a pulvinar 
mollis, augue velit congue lo-

rem, a commodo dui est nec dolor. 
Pellentesque vitae ipsum eu arcu 
varius volutpat. Vestibulum ac 
massa purus. Nullam nibh tellus, 
ornare a lacinia ac, fringilla eu me-
tus. 

Sed tempus metus non eros 
laoreet nec suscipit odio sollicitu-
din. Fusce luctus enim ut felis po-
suere eget imperdiet justo blandit. 
Curabitur dapibus venenatis mi, 
vel lobortis massa eleifend ac. 
Maecenas luctus eleifend moles-
tie. Aenean vel risus non sapien 
dictum scelerisque non vel risus. 
Suspendisse et bibendum lacus. 
Suspendisse sit amet est risus. 
Mauris nec nisl et justo bibendum 
eleifend a eget ipsum. Aenean tin-
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traria que debe ser así. El orden, en 
esta historia, lo imponen las fuer-
zas policiales; aquellas que investi-
gan un crimen por el simple hecho 
de que no parece justificado: si un 
general militar te lo ordena, es co-
rrecto; si lo decides de manera in-
dividual, es incorrecto. 

Esa tensión moral convierte a 
este tipo de narraciones en un te-
rritorio descabellado: el detective 
se empeña en sostener la lógica en 
un mundo que se desangra a cada 
página. El lector acaba pregun-
tándose si esa búsqueda de justi-
cia –esa, pero no las otras– tiene 
sentido en un escenario donde la 
vida humana ha perdido todo va-
lor. Esa es, quizá, la mayor virtud de 
James Kestrel (Stanford, 1977), 

seudónimo de Jonathan Moore, en 
Cinco meses de invierno, pero tam-
bién su mayor contradicción: la in-
vestigación que debería sostener la 
narración queda a menudo diluida 
en la magnitud del contexto bélico. 

La acción arranca en 1941, po-
co antes de que la Segunda Guerra 
Mundial alcance Hawái. Dos jóve-
nes han sido brutalmente asesi-
nados: a él lo han mutilado y col-
gado de un gancho; a ella la han 
escondido bajo una cama, atada y 
encogida. El crimen resulta im-
pactante y Joe McGrady, policía 
obstinado y obsesivo, se aferra al 
caso durante cinco años –el título 
original, Five decembers, lo expre-
sa mucho mejor que su traducción 
al castellano–. La idea es podero-

sa: seguir un único crimen mien-
tras el mundo se desmorona. 

La novela recorre escenarios 
muy diversos: Honolulú, Hong 
Kong, Tokio, Manila, Midway, 
Wake. Sin embargo, Kestrel no 
siempre consigue que respiren con 
la fuerza necesaria. El relato gana 
hondura en Japón, donde el paisa-
je y la cultura adquieren mayor pe-
so, pero en el resto el entorno fun-
ciona como simple marco, sin la 
densidad atmosférica que uno es-
peraría. Tanto es así, que la novela 
recuerda inevitablemente a L. A. 
Confidential de James Ellroy por la 
época y a Raymond Chandler por 
los personajes. Podríamos trasla-
dar la trama a Los Ángeles y el re-
sultado apenas cambiaría. Tal vez 

por eso fascinará sobre todo a los 
amantes del género negro norte-
americano de los 40 y 50. 

El protagonista encarna un Uli-
ses contemporáneo, incapaz de re-
gresar a Ítaca junto a su Penélope 
porque mil obstáculos se interpo-
nen en su camino. Cárceles, cam-
pos de batalla y confinamientos lo 
mantienen en movimiento cons-
tante, aunque también diluyen la 
intensidad de la trama criminal 
inicial. El final, aunque satisfacto-
rio, peca de almibarado, con una 
resolución más propia de la épica 
que del género negro. Aun así, Cin-
co meses de invierno es una novela 
amena, que permite repasar algu-
nos de los momentos clave de la 
historia del siglo XX en el Pacífico.
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