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El estio como
categoria del espiritu

Francesco Pecoraro se sitla a la
altura de los personajes de ‘Lo
Unico que importa es el verano
para contar una crisis generacional

LUIS M. ALONSO

Lo Unico que importa es el verano,
terceranovela de Francesco Peco-
raro (Roma, 1945), es en aparien-

ciamas austera que las anteriores;
carece de esa nota predominante-
mente barroca que envuelve La vi-
da en tiempo de paz (Periférica,
2018) y La avenida (Periférica,

2021), comprende casi una unidad
de tiempo, lugar y accion, se per-
mite escasas cesuras narrativas e
incorporaun foco que se mueve al-
ternativamente de un personaje a
otroatravés del retrato generacio-
nal de unos jévenes nacidos en los
afnos 70y quealcanzan latreintena
con el nuevo siglo, en el contexto
de una fuerte crisis globalizadora
que sacude sus existencias.

Aquel 20 de julio de 2001 hacia
mucho calor, tanto en Génova co-
mo en Roma. Un mes antes se ha-
bia instaurado el segundo Gobier-
no de Silvio Berlusconi, el mas
longevoenlahistoriaitalianadela
posguerray el que probablemente
mas influyé también en lamenta-
lidad y el futuro del pais. Lanovela
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de Pecoraro sigue lavida cotidiana
de tres amigos, Giacomo, Enzoy
Filippo, entre el viernes 20 y el sd-
bado 21dejulio de ese afio, coinci-
diendo con la manifestacién con-
trael G8 en Génova. La violencia
policial ejercida para aplacarla en
medio de una cumbre de estadosy
la muerte de Carlo Giuliani, el jo-
ven activista antiglobalizacién de
un disparo enlacarade un carabi-
nero, permanecen en el trasfondo
de estos dos dias que transcurren
entre la capital y 1a costa del Lacio.

Aunque todos se declaran de iz-
quierdas, aningunodelos tres pro-
tagonistas, romanos, y mas con-
cretamente privilegiados del norte
de Roma, burgueses que intentan
recomponer contradicciones irre-

Periférica

conciliables, hapensado enacudira
Génova paramanifestarse durante
las protestas. Su orientacion ideo-
l6gicalahadeterminado exclusiva-
mente el Mamiani, un tipico insti-
tuto de laburguesia progresista.
Ademés, tras matricularse en la
universidad, sus pasiones politicas
se han enfriado. Ahora, intentan
dar un tltimo sentido profesional a
susvidas. Uno de ellos es diseniador
gréfico; otro, pretende ser investi-
gador filoséfico; el tercero, mecani-
codebicicletas. Como cuenta Peco-
raro, se dirigen a un futuro inopi-
nado, nada fécil de gestionar, que
les fascina y contra el cual, a su
vez, sienten resentimiento, por-
quelos arrastra sin darles tiempo
para comprender, organizarse o
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Existe algo embriagadory, al mis-
mo tiempo, banal enlas novelas de
investigacion policial que se desa-
rrollan en un ambiente bélico. Tal
vez porque ese escenario, tan ex-
tremo, parece hecho amedida pa-
rareflexionar sobre las reglas que
nos hemos impuesto como socie-
dad paramantener el orden frente
al caos. En estetipo de contextos, el
caos vendria dado por la contien-
da, conbatallasyataquesindiscri-
minados contra cualquier ser hu-
mano que no vista tu mismaban-
dera; matar a otra persona por el
unico motivo de que hanacido en
un sitio diferente al tuyo, porque
alguien hadecidido deformaarbi-

océano Pacifico

En ‘Cinco meses de invierno,
James Kestrel convierte una
investigacion policial durante la
Segunda Guerra Mundial en un
viaje épico. Para los amantes del
‘noir’ clasico de los afios 40 y 50
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James Kestrel

A FRANCISCO RECIO . La historia es conocida. Don
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e n L O e d e Ve a ro es inmortal gracias a los her- cuenta con consusirviente Tello, alli vea una
p g mosos versos llenos de belleza li- 5 hermosa dama, dofia Inés, y se

un estudio de

enamora de ella. Como es extrarno
en Medina se vale de una alcahue-
ta, Fabia, paraenviarle unacartade

ricade Lope de Vega. Solo un ta-
lentoy una sensibilidad comolade

Lope de Vega (Madrid, 1562-1635) Ia Obra a cargo

La Real Academia Espafiola, con la
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un drama tan actual como eterno

coyuna de las mas importantes
del teatro espariol. Con El caballero
de Olmedo, gracias alaunién de su
maestria poéticay teatral, alcanza
la perfeccion extremay logra una
de sus obras maestras, en la que
desplegd todo su ingenio.

del Siglo de Oro

certifiquen suamor. La fatalidad
hace que lacintaylanotaamorosa
de Inés caigan en manos de don
Rodrigo, que pretende casarse con
ella. Don Rodrigo sabra después que
esdon Alonsoyno él quien tiene el
amor de Inésy, velado por los celos
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respirar. El presente escapa a su
juicio: avanza con incertidumbre,
como el que se desliza sobre unala-
minadehielo. Biba, el cuarto perso-
naje delanovela, ocupael centrode
un tridngulo afectivo y sexual con
sus tres amigos. Esingenuay astu-
taalavez, impredecible.

Paralos protagonistas, Romaes
un refugio de la complejidad del
mundoy del vaivén europeo al que
su generacion se ha entregado con
cierto fervor y sutil inquietud, esta
tltima debido a que elmundo, y en
particular Europa, no se parecenen
nadaalaciudad eterna. No son pro-
vincianos, sus mentes, profunda-
mente colonizadas por Estados
Unidos, conservan una porcién ca-
siintactaderomanismo, tantoenel

Francesco Pecoraro

idioma, el romanello, como en la
actitud ante lavida, enla conducta
adquirida de poder disfrutar del
momentosincreer, ofingirnocreer,
que hay muchomas de qué preocu-
parse. Esimportante ocultar cual -
quier pasion, sobre todo alos de-
mas, pero también ocultarse uno
mismo: nadales complace o intere-
sahasta el puntodehacerles perder
sulentoymanifiesto desinterés.
Enelverano tirreno de estano-
vela, que bien podria ser llevada al
cine como una pentltima expre-
sion de un tardoneorrealismo mi-
tigado por los tiempos, las playas
no aparecen. El verano, para Peco-
raro, es una categoria del espiritu,
un estado metafisico en el que ocu-
rren experiencias particulares que

no se repiten probablemente en
otras estaciones. Es la frutamadu-
radelamismamadurezquehalle-
vadoaestearquitectoy urbanistaa
estrenarse en la ficcién de un mo-
do tan tardio como cautivador y
convincente para sus lectores.
Aunque no puedadisimular el caos
que produce la falta de planifica-
cién unitaria evidente de sus libros
—todo lomas, se limita a planear
las pequefias historias incluidas en
ellos—, Pecoraro sobresale como el
mejor representante de unanove-
la ensayistica contemporanea,
hasta el punto de situarse él mismo
alaaltura de sus personajes para
intervenir como sujeto narrador y
contar las cosas que personalmen-
tele parecen o implican.

traria que debe ser asi. El orden, en
estahistoria, loimponen las fuer-
zas policiales; aquellas que investi-
ganun crimen por el simple hecho
de que no parecejustificado: siun
general militar te lo ordena, es co-
rrecto; silo decides de manerain-
dividual, es incorrecto.

Esa tension moral conviertea
este tipo de narraciones en un te-
rritorio descabellado: el detective
seempefia en sostenerlalogicaen
un mundo que se desangraa cada
pagina. El lector acaba pregun-
tandose si esabusqueda de justi-
cia —esa, pero no las otras— tiene
sentido en un escenario donde la
vida humanaha perdido todo va-
lor. Esaes, quiza, lamayor virtud de
James Kestrel (Stanford, 1977),

seudonimo de Jonathan Moore, en
Cinco meses de invierno, pero tam-
bién sumayor contradiccion: lain-
vestigacion que deberiasostenerla
narracion quedaamenudo diluida
enlamagnitud del contexto bélico.

Laaccion arrancaen 1941, po-
coantes de quela Segunda Guerra
Mundial alcance Hawai. Dos jove-
nes han sido brutalmente asesi-
nados: a él1o han mutilado y col-
gado de un gancho; aellalahan
escondido bajo una cama, ataday
encogida. El crimen resultaim-
pactante y Joe McGrady, policia
obstinado y obsesivo, se aferraal
caso durante cinco afios —el titulo
original, Five decembers, lo expre-
samucho mejor que su traduccion
al castellano-. Laidea es podero-

La novela
recuerda
inevitablemente a
‘L. A. Confidential’
de James Ellroy
porlaépoca,ya
Raymond
Chandler porel
tratamiento de
los personajes

sa: seguir un Ginico crimen mien-
tras el mundo se desmorona.

La novela recorre escenarios
muy diversos: Honoluld, Hong
Kong, Tokio, Manila, Midway,
Wake. Sin embargo, Kestrel no
siempre consigue que respiren con
lafuerza necesaria. El relato gana
honduraen Japon, donde el paisa-
jeylaculturaadquieren mayor pe-
so, pero en el resto el entorno fun-
ciona como simple marco, sinla
densidad atmosférica que uno es-
peraria. Tanto es asi, quelanovela
recuerda inevitablemente a L. A.
Confidential de James Ellroy porla
épocayaRaymond Chandler por
los personajes. Podriamos trasla-
darlatramaaLos Angelesyelre-
sultado apenas cambiaria. Tal vez

por eso fascinarasobre todo alos
amantes del género negro norte-
americanodelos 40y 50.

El protagonistaencarnaun Uli-
ses contemporaneo, incapazdere-
gresar aftacajunto asu Penélope
porque mil obstaculos se interpo-
nen en su camino. Carceles, cam-
pos debatallay confinamientos lo
mantienen en movimiento cons-
tante, aunque también diluyen la
intensidad de la trama criminal
inicial. El final, aunque satisfacto-
rio, peca de almibarado, con una
resolucion mas propiadelaépica
quedel géneronegro. Aunast, Cin-
comeses de invierno es unanovela
amena, que permite repasar algu-
nos de los momentos clave de la
historiadel siglo XX en el Pacifico.
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Lope de Vega

urde el crimen dando muerte adon
Alonso cuando este, de noche, vol-
viaaOlmedo.

Ahora, dentro de su coleccién de
Biblioteca Clasica, que yaha publi-
cado cerca de 60 titulos, la Real
Academia Espafiola, conlacolabo-
racion de Espasa, publica unanue-
va edicién de El caballero de Olme-
do, un trabajo excepcional que
cuentacon el estudio delaobraa
cargo del fallecido Francisco Rico,
uno de los mayores expertos del
Siglode Oroylaedicién a cargo de
las profesoras Laura Fernandez
Garciay Rosa Bono de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona.

Latrascendenciaenel tiempode
estatragicomediano estd soloen
los versos inmortales de Lope,

también en la genealogia de su re-
latoquelahacevigenteigualmente
en estos tiempos. Un joven nobley
valiente es asesinado por envidia,
por los celos del amor, en plenano-
che; un tema tan propio de nuestro
tiempo comoyaloeraen el XVIL
Sobre el binomio amor-muerte,
con el destino como observador fa-
tal, se asienta la tragedia que des-
truira al caballero. Lamuerte final-
mente vence, doblemente, cuando
asesinan al caballero y después
cuando el rey manda ejecutar alos
que le dieron muerte. El amor solo
esalimento de desolacion parala
bellaInés. En lainstancia final Lope
pone sobre el escenario lallamada
justicia poética, algo muy de su
gusto, lo que supone que se casti-

gue o se premie alos personajes se-
gln haya sido sucomportamiento.

Lo que empez6 como una co-
media de enredo y amores en los
dos primeros actos deviene en tra-
gediaen el actoterceroy final. En
esaconclusién seadivina, como es-
cribié William Shakespeare, que el
caballero es un juguete dela fatali-
dad del destino. El enfrentamiento
entre el bienyel mal recorre todala
obra. El bien esté representado por
el caballero, por suamory suva-
lentia; el mal, por el engafio y los
celos de sus asesinos. Al final, mas
alladel triunfo de lamuerte sobre el
amor, también gana el bien ya que
los culpables son castigados, Inés
entraen unconventoy el caballero
adquiere fama péstuma.





