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El amor traicionado

Aldo Palazzeschi conté una historia de seduccion, lamento
y nostalgia en «Las hermanas Materassi», que figura
entre las grandes novelas italianas de una época

Luis M. Alonso

Las hermanas Teresa y Carolina
Materassi son probablemente las
solteronas mids famosas de lalitera-
tura italiana de todos los tiempos,
han sido Devadas también al cine y
al teatro. Costureras de lenceria fi-
na, bordan para las muchachas ca-
saderas de las familias pudientes en
Santa Maria a Coverciano, un pe-
queno pueblo de la campifia que
rodea a Florencia. Con la destreza
de sus manos se han dedicado toda
la vida a buscar la felicidad ajena
hasta el momento de plantearse co-
mo un tnico ohjetivo hacer feliz al
sobrino oportunista, que siendo un
adolescente viene a romper el or-
den cerrado de sus vidas cuando sus
cuidados les son confiados por otra
hermana gue acaba de morir en un
lugar lejano. Con el paso del tiempo
y valiéndose de su belleza y
to, tras humillarlas y dilapidar los
ahorros de afos de trabajo, las
abandona para huir con una here-
deraamericana. La paradoja del ca-
rino traicionado de las hermanas
dedicadas en cuerpo y alma a su in-
grato sobrino radica precisamente
en construir esta historia entre luces
y sombras, sobre el lamento y la
nostalgia, cuando ya toda ilusion se
diluye v lo que se creia claro y segu-
ro, inequivocamente ha doblado la
esgu ara dar paso a la decaden-
cia v a la soledad mds terribles.
Mientras tanto, Aldo Palazzeschi
(Florencia, 1885-Roma, 1974), el au-
tor, recurre a la ironia, el drama, la
psicologia yla comicidad para sacar
adelante ésta historia «dei primi
Novecentos llena de melancolia y
compasion que, como ofras am-
bientadas mds tarde en la posguerra
italiana, nos conducen por ese
mundo sombrio v opresivo de las
pequefias ciudades de provincia
que tanto cultivaria el neorrealismo
en laliteratura y en el cine,

La huella crepuscular de Pa-
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lazzeschien la poesia italiana es profunda, reconocida por
las lleu\d:‘i{uardms. como prueban las ochenta pdginas
que Edoardo Sanguinetti le reserva en su antologia de Fi-
naudi del siglo pasado. Giuseppe Antonio Borgese hahia
acuiiado el término «crepusculars para describir cierto
modo de hacer poesia como el atardecer de aquella gran
Noracicn podtica iniciada ap pios del XIX. Melancoli-
cay gris igual al crepisculo de la tarde, v que, como escri-
biria Giuseppe Petronio, ms tarde también se extendio a
una prosa lirica de domingos en sérdidas ciudades de pro-
vincia, estaciones perdidas, criaditas perturbadas, soltero-
nus enclaustradas, tétricas salas de hospital, patios de con-
venio, miserias secretas y llantos ocultos del dia a dia de
unas encias mondlonas cotidianas. Los screpuscula-
ress eran jovenes intelectuales que, considerandose fraca-
sados en lavida y en el arte, se refugiaban en un pasado mi-
tificado repleto de cosas feas que sin embargo idealizaban,
A esta corriente pertenecio Palazzeschi, Junte a Corrado
Govoni v otros acabaria alejindose de ella, como asimis-
mo lo hizo del movimiento !tumr]sta v de su fundador Ma-
rinetti, debido a que chocaba con sus convicciones anti-
i as y tras entrar [talia en la Primera Guerra Mundial.
Su vida fue lo suficientemente I1rg'1 y prolija para subirse
v bajarse de unos cuantos tre
Palazzeschi, el poeta de |1|nl'und.1 huella de «llincendia-
destaco ademads por dos de sus novelas, «[ fratelli
Cuceolis, Premio Viareggio en 1948, v «Las hermanas Ma-
(1934), que ahora ha vuelto a editarse en la traduc-
cion de Emilio-Germin Mufiiz, gracias a Periférica. «Las
her fue ir i un éxito dinario,
pero también marco una especie de alejamiento del autor
de su temitica v estilo, en concreto el de los comienzos, En
una carta que Palazzeschi envid a suamigo el escritory pe-
rindista Ugo Ojetti le explicaba que seria suna novela
cantes sin nada que | herirla suscey idad [h na-
die, aunque no iba a resultar, desde luege
pitalariar. Electivamente, el «picors jamiis as -
ginas bien escritas de esta novela hasta convertirse en im-
pulso sexual en los episodios en gue una de las tias abraza
a Remo (el sobrino) o en la relacidn de este con su amigo
Palle, Remo, incluso antes de ser el res-
ponsable del colapso de Teresa v
rolina, pronto asume el papel del d
gel perverso, no por tratarse de un
villano, sino porque con la presen-
cla de su fisico deshordante y se-
ductor, ofrece a las mujeres gue
se le ponen a tiro una dimensidin
sexual fantdstica e inventada, ef
atajo para una redencidn libidi-
nal. La novela se convierte en-
tonces enuna batalla de mira-
das, en las que participan las
dos tias y, sobre tado, Nio-
be, la criada que forma
parte de un circulo que
encuentra en la novela
una razén de ser del
hedonismo recién es-
trenado  del  autor
frente al mundo que
le rodea: el régimen
mistico  de  pa-
tria/dios/familia
que desembo-
ward en la tra-
Fudm de Ita-
ia, las leye
raciales y el
infame pacto
de Mussolini con
Hitler.»
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Una mujer de
armas tomar

Ricard Ibafiez recrea en «El llanto
del Quetzal» las aventuras de Maria
de Estrada en el Nuevo Mundo

Tino Pertierra

Ricard Ibdfez nos pone en antecedentes sobre su no-
vela «El llanto del Quetzaly: «De Maria de Estrada han ha-
blado cronistas como Cervantes de Salazar, Juan de Tor-
quemada, Diego Muiioz Camargo, Bartolomé de las Casas
y sobre todo Bernal Diaz del Castillo, que fue el tnico
(salvo quizid de las Casas) que la conocid personalmente,
No existe una cronica de su vida, inicamente nof
mentarios fragmentarios, dispersos uqul v alli. El'se s
pone’ o'se deduce’ pesa mis que el 'se sabe con certoza’

Por su apellido, explica el autor, pudo ser asturiana {0
al menos de padres asturianos). «Un Francisco de
da acompand a Coldn en el segundo viaje como grume-
te, y es posible que fueran hermanos. Sea como fuere, em-
barca hacla el Nuevoe Mundo alrededor del aio 1500, su
barco naufraga y es capturada por los indigenas de Cuba,
que le perdonan la vida, Con ellos convivird cerca de dos
afos, antes de ser liberada’ por los espatiolesy.

Posteriormente, prosigue Ibanez, «la encontramos re-
sidiendo en laisla, unos dicen que como tabernera, otros

ue como prostituta, Con unos treinta anos (es decir, ta-
ludita para la época) acompania a Cortés en Huvqu_dl( idin
{pues el astuto conguistador planea una argucia legal pa-
ra hacerse con el control de la expedicidn, y no ser un me-
ro capltdn de Diego Veldzquez, el gobernador de Cuba:
Funda un municipio (Veracruz), licenciaasus hombres y
acion se hace nombrar capitin de una nueva ex-
1, esta vez va hacia el interior, al encuentro de ese
imperio tan rico del que han tenido noticiass,

Recordemos: las mujeres, necesarias por ley para fun-
darun muni ipio, se quedan en la costa... «excepto Ma-
i e en ir con los expedicionarios,
siendo la tnica mujer castellana que conocié Te-
nochtithin, la capital azteca, en todo su esplendors,

Algunos dijeron que «Maria era una mujer soldado.
Luchd por su vida en varias ocasiones, pero no fue una
militar al uso, como si lo fue, por ejemplo, Catalina de
Erauso, la ‘Monja Alférez, que |{I|’_‘ promavida al rango de
oficial por méritos propios. Otros la etiquetaron como
sanadora, e incluso como ‘bruja’ ya que aplicaba reme-
dios de hierbas que habia aprendido de los indigenas-,

Hay que dejar } e L tnica etigueta no bast:
para encuadrar a esta mujer, testigo excepcional de las in-
trigas entre espafioles e indigenas (y entre ellos mismos),
de las proezas de unos hombres dispuestos a todo por
conseguir gloria v fortuna y de otros dispuestos a moric
por salvar su civilizacidns..

Nos encontramos en esta absorbente v documentadi
sima novela suna cultura rica, sofisticada ya lavez san
naria y cruel, que perecerd bajo las espadas y los arca
ces de los conquistadores-. Y en la memoria se instalard la
figura extraordinaria de una mujer de vida apasionante a
la que Ibdnez se aproxima con apasionada escritura.

El llanto del Quetzal
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