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Vida laboral

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Tras debutar en 1961 con “Tram-
pa 22’ -satira definitiva sobre la
Segunda Guerra Mundial y cum-
bre de la literatura antibelicis-
ta—, Joseph Heller tard6 trece
anos en publicar su segunda no-
vela. Merecio la pena. ‘Algo ha
pasado’ es incluso mejor que su
predecesora. Y, siendo un libro
muy distinto, mantiene con ella
una clara conexion. Tiene que
ver con la alienacién, con el sue-
fio americano otorgandole a la
pesadilla la categoria de norma-
lidad. Si el protagonista de ‘Tram-
pa 22’ era un soldado que con-
trastaba su inmoralidad con la
de la guerra, el de esta novela es
un ejecutivo que también estu-
vo en el ejército y cree que fue
después cuando en realidad «co-
menz6 la lucha». Su nombre es
Bob Slocum y disfruta de una
vida exitosa. Casado, con tres hi-
josy una casa con jardin, traba-
jaen una empresa que le pro-
porciona privilegios, incentivos
y secretarias accesibles como
objetos en oferta. Sin embargo,
Slocum vive atrapado por el mie-
doy por una derrota inexplica-
ble («esta sensacion de fracaso,
este deprimente sentido de in-
minente catastrofe y de bochor-
no publico») que lo transforma
en un antihéroe con traje, cor-
batay cuenta de gastos.

Lo que habia en “Trampa 22’
de estallido multitudinario se
convierte en ‘Algo ha pasado’ en
gélida introspeccion. Estamos
ante una novela sin apenas tra-
ma: todo en ella es mondlogo in-
terior, obsesion atribulada. Slo-
cum detalla su rutina, recons-
truye su historia y despliega una
mirada que perfora. A los demds,
a su familia, pero sobre todo a si
mismo, hasta diseccionar una
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Trad.: Lucrecia Moreno de Sdenz.
Ed.: Random House. 607 paginas.
Precio: 24,90 euros (ebook, 10,99)

naturaleza que mezcla el pani-
coylavoracidad, la hipersensi-
bilidad y la falta de remordimien-
tos. El estudio de ese protagonis-
ta disfuncional es magnifico e
inaugural: al lector no le costa-
ra encontrar su rastro en la no-
vela estadounidense de las 1lti-
mas décadas. Como senala Ro-
drigo Fresdn en el prologo a esta
edicién, hay mucho de Bob Slo-
cum por ejemplo en el Patrick
Bateman de ‘American Psycho’.
El otro gran atractivo del libro es
la descripcion del mundo de la
empresa: un sistema de castas
feroz y absurdo donde todos tie-
nen miedo de todos y donde la
incompetencia opera como una
ley fisica. La Ginica esperanza que
ilumina el corazon de Slocum es
tan ridicula como que le permi-
tan dar un breve discurso en la
convencion de la compaiia. Son
esos detalles los que hacen que
el lector se sittie pronto en la po-
sicion incomoda y sugestiva de
ser complice de una criatura de-
testable. No es la inica sorpre-
sa que oculta esta novela que
bajo una melodia caustica y mo-
nocorde esconde una mecanica
precisa. Otra se revela en el ul-
timo tramo del texto: la adminis-
tracién del suspense puede lle-
gar a ser magistral en un texto
en el que apenas hay peripecia.
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Genial coleccién de relatos

Resulta sorprendente el escaso eco
que este genial libro ha obtenido
entre el mundo de la critica. Se trata
de un mundo narrativo bien cons-
truido, mejor escrito y con un poso
de dolor que lo hace cercano, asi
como a los personajes entrafables
que pueblan sus paginas. Absoluta-
mente recomendable. Solo son sie-
te, pero a cada cual mejor, cada uno
en su registro, porque la pericia na-
rrativa de O'Connor brilla en el tono
trdgico, en el dramético y no queda
mads que rendirse a su sabiduria
cuando usa el humoristico.

El libro comienza con el estremece-
dor 'Huéspedes de la nacién’, una
narracién donde los ecos antibelicis-
tas destacan en un cuento en el que

los vigilantes irlandeses de dos pri-
sioneros ingleses deben ejecutarlos,
cuando ya habian llegado a intimar
con ellos y la nocién de persona y
compadre era ya mayor que la de
enemigo. Un relato que deja sin res-
piracit ifios en el bosque’ produ-
ce igual asombro al lector en la his-
toria de amistad y de cruda verdad
de dos nifios, nifia y nifio, que han
sido abandonados por su madre, y a
quien la nifa le corta cualquier atis-
bo de esperanza. La continua linea
de errores lleva a los personajes
enamorados de ‘Las locas Lomasney’
a una vida totalmente equivocada.
El humor domina los relatos ‘La pri-
mera confesion', retrato de un nifio
piadoso y miedoso; 'El viernes peca-
do’, donde el personaje se deja lle-
var por la corriente y olvida lo im-
portante; y 'Mi complejo de Edipo’,
un divertido cuento en torno a un
nifio que no tiene que escoger entre
querer mds a su madre o a su padre.
Hay version cinematografica de 'La
majestad de la ley’ ('The Rising of
the Moon', La salida de la luna,
1957), de John Ford, nada menos.
JON KORTAZAR
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Precio: 20,95 euros (ebook, 12,99)

La novela 'De la boca del caballo
sale la verdad' de la escritora marro-
qui Meryem Alaoui se centra en la
construccién de un personaje, la
prostituta Yemia y sobre todo en la
reproduccién de su modo de hablar,
entre el humor y la picaresca. Y en
este punto pueden encontrarse los
pilares de la obra. Novela sobre la
marginalidad de una mujer en el Ma-
rruecos actual y narrativa sobre una
forma de mirar un mundo sin espe-
ranza que roza el submundo. De su
situacién vendrd a salvarla 'Boca ca-
ballo’, una directora de cine realista
que la convierte en actriz. En ese
momento la estructura de la novela
deriva hacia un mundo simple, c6-
modo y feliz, donde un éxito medio-
cre saluda a la protagonista. J.K.

EL HOMBRE QUE LO
VIO TODO

DEBORAH LEVY

Trad.: C. Rodriguez Juiz.
Ed.: Random House.
216 pégs. Precio: 19,90
euros (ebook, 9,99)

Nacida en Johannesburgo y educada
en Inglaterra, Deborah Levy sabe ga-
nar la atencion del lector creando fic-
ciones insdlitas. 'El hombre que lo vio
todo’ es un hibrido entre el género
fantdstico y la novela histérica. Su
protagonista es Saul Adler, un estu-
diante que en 1988 es arrollado por
un Jaguar en Londres al cruzar Abbey
Road. Al dia siguiente viaja a Berlin
con el fin de realizar unos estudios
para los que ha sido becado. Pese a
no tener lesiones aparentes, comien-
za a sufrir visiones premonitorias de
carécter politico, como la caida del
muro de Berlin. Veintiocho afios des-
pués y en pleno Brexit, Saul Adler es
atropellado de nuevo en Abbey Road
por el mismo Jaguar. Una original fic-
cion que mezcla las fronteras geogra-
ficas con las éticas del individuo. I. E.

YO NACi CONTENTA
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BERENGERE COURNUT
Trad.: R. Lépez Mufioz.
Ed.: Errata naturae. 274
pags. Precio: 21 euros

Esta una novela de la francesa Bé-
rengére Cournut hace coincidir dos
de sus intereses ideolégicos y litera-
rios: por un lado, la exaltacion de la
mujer como figura consciente de su
identidad y su misién histérica; por
otro lado, el rescate de los pueblos
nativos en su contexto natural y cul-
tural. EL personaje que le sirve a Cor-
nout para esa reivindicacion a dos
bandas es una joven indigena huérfa-
na perteneciente a la tribu hopi, que
ha vivido durante mil afios en Arizo-
na practicando una agricultura y una
ganaderfa de subsistencia asi como
una vida sedentaria y ceremonial es-
tructurada en clanes y basada en ci-
clos estacionales. EL modelo ecofe-
minista que aqui se nos propone no
dista de la célebre cita de Virgilio:
«jQué felices serian los campesinos
si supieran que son felices!» I.E.

VIDA DE ERMITANO
MARIO PEREZ
ANTOLIN

Ed.: Paramo. 226 pagi-
nas. Precio: 18 euros

Nacido en Stuttgart en
1964, pero de familia espafiola, Mario
Pérez Antolin habia sido conocido
hasta por sus libros de aforismos.
'Vida de ermitaiio’ es su primera nove-
lay en ella muestra el humor modula-
do por la sangrante ironia, la precision
literaria y el acerado sentido critico
que ya habfa desplegado en sus textos
més fragmentarios. El narrador y pro-
tagonista es un sujeto que abraza, en
un tiempo y un lugar indefinidos, una
particular modalidad del aislamiento
condenada a un glorioso fracaso, pero
que atrapa al lector con un introspec-
tivo mondlogo que se alterna con did-
logos que lindan con lo teatral en al-
gunos momentos, con tramos narrati-
vos y también tedricos: «Yo me con-
verti en ermitafio como consecuencia
de un exceso de filantropia que hizo
de mi un misdntropo. Queria a todos y
me atraganté con ellos». I.E.

Chofer

IRENE BARBERIA

Hoy dia se llama asi a la perso-
na que, por oficio, se encarga de
conducir un vehiculo de motor
que transporta animales, mer-
cancias o a personas. Llama-
mos familiarmente autobusero
al chofer de autobus; también
es chofer el camionero. Prefe-
rimos llamar taxista al chéfer
de un taxi y utilizamos la pala-
bra chofer, sobre todo, para el
conductor de un vehiculo pri-
vado. En el espanol de Espana
escribimos la palabra con tilde
y en Hispanoameérica sin ella,
pues el acento recae sobre la si-
laba final. Alli mantienen la pro-
nunciacion francesa, ya que la
palabra ‘chofer’ es una adapta-

cién de la voz francofona
‘chauffeur’, que literalmente sig-
nifica ‘el que (por oficio) calien-
ta’. Esta, a su vez, proviene del
latin ‘calefacere’, ‘producir ca-
lor’. Cuando se fabricaron los
primeros coches, propulsados
por motores de combustion, es-
tos llevaban incorporada una
caldera de vapor, al igual que
las locomotoras, que debia ca-
lentarse. La figura encargada
de realizar esta tarea, que era
peligrosa y requeria tener co-
nocimientos especificos sobre
la materia, era el fogonero o ca-
lentador (‘chauffeur’), que acom-
panaba al conductor del vehi-
culo. Esta figura dejo de ser ne-
cesaria cuando se populariza-
ron los coches con arranque
eléctrico. Sin embargo, la pala-
bra chéfer se ha mantenido aso-
ciada a la del conductor, quien,
ademads, debe saber mantener
su vehiculo.
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Trad.: Miguel Ros Gon-
zélez. Ed.: Periférica.
280 paginas. Precio:
20,50 euros
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El italiano Giosué Calaciura nos brin-
da una novela que fabula sobre el
periodo desconocido en la vida de
Jesucristo, o sea, desde su adoles-
cencia hasta los 30 afios, para dar-
nos una visién humanizada y despo-
seida de cualquier rasgo colindante
con la divinidad. Buscando una ver-
sion realista del personaje, que en
muchos momentos raya con el liris-
mo poético, Calaciura nos pinta a un
ser marcado por una infancia errante
y una juventud desamparada que
habla al lector en la més intimista y
desinhibida primera persona para
mostrarle un cardcter desposeido y a
la vez escéptico, histrionico incluso y
con una tendencia a enamorarse de
las mujeres duefias de una persona-
lidad fuerte que son rechazadas por
la sociedad. Un texto que anda a
medio camino entre el evangelio
apécrifo y la novela picaresca. I.E.
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