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El tiempo detenido de las estaciones

Detengamonos en las esta-
ciones. Josep Pla habria descrito
el tiempo muy recientemente
pasado como el momento in-
vernal de los huertos y los ban-
cales. De las coles que se redon-
dean con su burbuja declama-
toriay pedantesca; de la coliflor
conun velo de color de nieve so-
bre la piel cdndida y dura, gra-
nulada, o de las hojas de za-
nahoria, menudas y ribeteadas,
de una caligraffa fina que se en-
cogen; o de las hierbas acudti-
cas, sobre la balsa adormecida,
formando un recodo violdceo,
malva y verde. Todo esto lo es-
cribié el solitario de Llofriu en
«Las horas», uno de sus libros
mads hermosos sobre el sentido
del tiempo.

Ryoko Sekiuguchi, critica
gastronomica, ha reducido la
temporalidad a una atractiva
creencia en su tiltimo libro «Na-
gori». Entiendo que, aun siendo
japonesa, de un pais donde
dondelos ciclos de las vida se di-
ferencian tanto y tengan tanta
importancia para sus habitan-
tes, pretenda excluirlos del rigor
dado que los mejores momen-
tos acuden en cada instante, in-
temporalmente. Ensulibro, que
acaba de publicar Periférica,
cuenta c6mo el chef Tokuyama
le dijo un dia que en otoio, los
drboles, con sus hojas muertas
parecen menos presentes en la

vida, pero que, bajo tierra, sus
raices acumulan energfa. No se
puede afirmar, sigue Sekiguchi,
que las raices no sean de tempo-
rada. Durante el periodo en que
se nos niega su riqueza, el arbol
sigue haciendo su vida; de esa
forma podremos reencontrar-
nos con €l una vez mds en otro
momento del afio.

«Nagori» es, al mismo tiem-
po, un hermoso libro que niega
algunos de lo mitos ligados a la
temporalidad mostrando a la
vez un amor por ella. Las esta-
ciones son para Sekiguchi un
sentimiento, una emocién. En-
tablamos con cada una de ellas
una relacién intima y personal.
Puede que sentir ese vinculo sea
pertenecer a esa estacion, en el
sentido de la expresion francesa
étre de saison, estar en el ins-
tante, en la vida, que la autora
domiciliada desde hace muchos
anos en Paris acierta a descifrar.
En cualquier caso, no hace mds
que preguntarse para responder
siempre a medias, dejando en el
aire el suspense que otros auto-
res japoneses han sabido sem-
brar a lo largo de los afios en la
literatura,

Y ;qué significa nagori? Su
etimologfa se relaciona con na-
mi-nokori, el resto de las olas, la
huella que dejan estas después
de retirarse de la playa. A Ryoko
Sekiguchi le gustaba contem-
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plarlas de pequeiia. Le fascina-
ba, podia pasarse horas miran-
do las ondulaciones sobre la
arena normanda, notando sus
diferencias, tocando los bultos
formados, dejando alli la marca
del dedo. Era quizds su manera

de querer detener el tiempo. Si
los japoneses estan familiariza-
dos con términos mads féciles
entre ellos de explicar, hashiri, el
equivalente de tempranero, y
sakari, que definela temporada
altapara las frutas ylas verduras,
nagori resulta dificil de enten-
der, 0 en todo caso estd menos
presente en la cultura, en el vo-
cabulario nipén. Sin embargo,
como cuenta Sekiguchi, se pue-
de imaginar fécilmente unafru-
ta nagori, que quizds no es tan
jugosa como la fruta sakari ni
tan crujiente como la tempra-
na, pero haganado en gravedad
yprofundidad. Es tardia, madu-
Ta, pero sin que eso se acerque a
la caducidad.

Cada vez somos mds cons-
cientes y sensibles a las frutas y
verduras de temporada. Pero,
;qué es realmente una tempora-
da? En algunos paises no exis-
ten, solo hay tiempo de frio o de
calor, en otros son diferentes.
Conoci a alguien que decia que
en Bogotd, Colombia, la tempe-
ratura es siempre la misma. To-
dos tenemos una experiencia
personal de las estaciones y, por
lo tanto, un apego, una nostalgia
distinta dependiendo del lugar
donde vivimos. Cada viaje es,
pues, un descubrimiento de
otras estaciones.

En la angustia de nuestra
temporalidad lineal, aveces tra-*

tamos de detener el tiempo, co-
cinamos salazones, confituras,
encurtimos verduras, improvi-
samos fermentaciones, con el
fin de ralentizar el tiempo, jugar
alalquimista, buscar una forma
deinmortalidad enlos métodos
de conservacién. Hacemos
cohabitar diferentes temporali-
dades en nuestros platos. Con-
jugamos, en definitiva, las esta-
ciones. Esas estaciones enla co-
cinason la felicidad delos coci-
neros de buen criterio y felices.
Ryoko Sekiguchi en su libro, co-
mo en otros anteriores escritos
sobre el gusto, nos hace salivar
unavezmds al evocar platos de-
liciosos de temporada. Todo es
nostalgia del tiempo, incluso
cuando el viejo cocinero de la
taberna ala que siempre acudia
ensus viajes de vueltaaJaponle
ponia un plato con verduras
que no parecian ser de tempo-
radayella, intrigada, le pregun-
taba por qué. Y €l respondia:
«Seforita, soy mucho mayor
que usted y no sé si podré volver
asaborear esta hortaliza el aio
que viene. O la propia nostal-
gia de las despedidas que entre
japoneses no se saldan con un
beso, sino con la mirada
(omiukuri) del que te despide
acompaidndote hasta que de-
sapareces de su vista como su-
cede en algunos restaurantes
tradicionales.
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