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CULTURAYOCIO

Testimonio

de vida

Entre la aceptacion resignada y la protesta
derivada de una obstinada voluntad de
supervivencia, el ultimo libro de Marguerite
Duras contiene la esencia de una voz ineludible

Ignacio F. Garmendia

Solia decir Marguerite Duras que
nunca habia escrito una linea que
no reflejara una vivencia, aunque a
la vez aspirara, como consigno su
bidgrafa Laure Adler, a dar forma a
lo inefable. Y hasta el final, en las
mismisimas postrimerias, fue fiel a
ese mandato que en C’est tout, su
ultimo libro, llevé a cabo por mano
interpuesta, la de quien fuera su
secretario, compafiero y amante
durante los ultimos dieciséis afios
de vida, Yann Andréa, un hombre
de orientaciéon homosexual y casi
cuatro décadas mads joven, insepa-
rable de la escritora a lo largo de
ese tiempo de intimidad tormento-
sa en el que formaron una pareja
nada convencional, pero estrechi-
simamente unida. Publicado por
Periférica en version de Vanesa
Garcia Cazorla, con epilogo de Va-
lentin Roma y una posdata de la
traductora, este ultimo libro de Du-
ras, Nada mds en el titulo espafiol,
recoge sus “palabras terminales”
entre noviembre de 1994 y febrero
de 1996, quince meses en los que la
anciana, fallecida sélo tres dias
después de la anotacion que cierra
la serie, se debatia entre la resis-
tencia a la muerte y su inmersion
en “el vacio, es decir, la libertad”.
Es verdad que
el texto tiene
algo de obsce-
no, como se le
reproch6 al
transcriptor
cuando se hi-
zo ptblico en
su versién de-
finitiva, ya
postumamen-
te, en 1999, al
tiempo que
Andréa daba a
conocer uno
de los relatos
autobiografi-
cos inspirados
por Duras, Ese

Marguerite Duras

NADA MAS

PERIFERICA

Si el leitmotiv de toda la obra de
Marguerite Duras es el sentimien-
to de pérdida, como recuerda Ro-
ma, Nada mds lo explora al filo mis-
mo de la consuncidén, de una mane-
ra agénica, como un ejercicio lite-
ral de despedida. “Morir es dejar
de escribir”, es dejar atrds el len-
guaje que toma aqui la forma de
frases breves, entrecortadas, lapi-
darias, asperas en su vaguedad o
dolorosamente exactas. Escribir,
por lo tanto, una “ocupacidn tragi-
ca”, equivale a conjurar el miedo a

Palabras terminales
Mas que un oficio, la

escritura era para Duras
una necesidad profunda

la muerte —-negado y afirmado, su-
cesivamente— o sin mas a aplazar-
la, pues mientras se oiga la voz no
se habrd apagado la vida. “Y des-
pués de lamuerte, ;qué queda?”, le
pregunta Yann. “Nada -responde
Duras-. Excepto los vivos, que son-
rien, que recuerdan”. En otro mo-
mento le plantea: “;Para qué sirve
escribir?”, a lo que ella responde:
“Para poder callar y hablar al mis-
mo tiempo”. Algunos
pasajes del libro des-
lumbran por su densi-
dad aforistica, otros
se caracterizan por su
hermetismo —a veces
descifrable desde la
familiaridad con la
obra de Duras, a la
que remiten en mu-
chas ocasiones— o
apenas resultan cohe-
rentes, frases evoca-
doras pero aparente-
mente inconexas o
vislumbres de reso-
nancias oraculares
que oscilan entre la
serena o resignada

amor, pero no
puede decirse
que incumpla la voluntad de la au-
tora ni que no refleje, en su desnu-
dez esencial, el aliento de una voz
que siempre buscé convertir la vi-
da en escritura.

aceptacion de lo ine-
vitable —“En un mo-
mento dado de la vida, las cosas se
acaban”-y la protesta derivada de
una obstinada voluntad de super-
vivencia.

“Me he pasado la vida escribien-

CRITICAS DE LIBROS

CULMEN Y COMPENDIO

Una poética de
la destruccion

Como creadora total, Marguerite Duras volcd su
empefio en distintos géneros —narrativa, teatro,
guiones, peliculas— que remitian a un impulso deci-
didamente autobiogréfico, aunque muy alejado de
la confesion lineal, acogido a una poética del desas-
tre, como la define la traductora, cada vez mas de-
purada. Para Garcia Cazorla, la sobriedad extrema
de la prosa de Nada mds representaria la culmina-
cién de la escritura durasiana, pero también una
suerte de compendio donde se retinen sus obsesio-
nes recurrentes y comparecen las voces de algu-
nos de sus personajes, citadas o parafraseadas, su-
madas a la suya propia o identificadas con ella, la
de la madre -"Sigo amando a mi madre. No lo pue-
do evitar: la sigo amando”- que no la habia querido
lo suficiente y seguia apareciéndosele en suefios
después de muerta, las de personajes como el
amante chino o el vicecénsul de Bombay, la de
Yann, por supuesto, su interlocutor y confidente, el
amado que es también antagonista. Tanto en su
obra literaria como en la cinematogréfica, igual-
mente rompedora, esa poética de la destruccion
-"de purga de lo accesorio a través de la aniquila-
ciéon”"- se relaciona con la de Maurice Blanchot y al-
canza en Nada mds la condicidn de “verbo puro, gri-
to pura”, un “grito en off" que rinde homenaje a sus
criaturas al tiempo que se extingue, convocando a
los fantasmas antes del ultimo viaje.

Marguerite Duras
(1914-1996) y Yann
Andréa.
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do. / Como una imbécil: eso es lo
que he hecho. / Tampoco es malo
ser asi. / Nunca he sido pretencio-
sa. / Pasarte la vida escribiendo te
ensefla a vivir: no te salva de nada”.
Mas que un oficio, la escritura era
para Duras una necesidad profun-
da, un modo de respirar a través de
las palabras, de ser en ellas y por
medio de ellas, entre el amor y la
muerte, que son los otros dos gran-
des temas del opusculo. Vejado o
requerido, el leal Yann es impaga-
ble compafiia pero también vehicu-
lo de expresidon, médium necesario
para la materializacién del ultimo
discurso, cada vez mas doliente y
desesperado. Con razodn sefiala el
epiloguista que el libro sigue un es-
quema caracteristico, habitual en
Duras: “Dos amantes sumidos en
una conversacion que bordea los li-
mites de lo decible, sin argumen-
tos, todo intensidad”, y también
acierta cuando concluye que el tes-
tamento literario se convierte, por
obra de la determinacién de la es-
critora, en un testimonio de vida.
Silapentltima anotacion dice: “Se
acabd. Se acabo todo. Es el horror”,
en la dltima leemos: “Le amo. Has-
ta pronto”.

Nada mas. Marguerite Duras. Tra-
duccién de Vanesa Garcia Cazorla.
Epilogo de Valentin Roma. Periférica.
Céceres, 2022. 104 paginas. 11 euros



