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Dos libros recientes rescatan la extraordinaria vida de gente corriente que la
Guerra Civil y la Francia convulsa por el fascismo condenaron al olvido

Historias de los nadies
a ambos lados del Pirineo

PACO CERDA, Valencia
Ellos son nadies. Invisibles, secun-
darios, vidas corrientes. Olvida-
dos de la Guerra Civil. Como el
soldado Francisco Pérez Ponte.
Tiene 21 afios y lleva sucio el uni-
forme cuando le escribe a su her-
mana Dorinda desde el frente, a
la luz de un candil. Después se
vera qué diran esas letras, rescata-
das por el historiador Francisco
J. Leira Castifeira en Los nadies
de la guerra de Espana (Akal), un
viaje a las tripas mas humildes de
la batalla. A esos rincones oscu-
ros que solo iluminan cartas, me-
morias o entrevistas con los au-
sentes de la historia, hijos de na-
die, duefios de nada.

Ellas, también, son nadies. Bo-
rradas, omitidas, mujeres comu-
nes. Trabajadoras an6nimas del
otro lado de los Pirineos —Fran-
cia— en esos afos treinta. Como
Leopoldine Haas. Es fresadora,
3.000 tuercas al dia en la fabrica
Citroén, un trabajo alienante.
Aguarda tras la barra de un café
del Barrio Latino. Luego se vera
qué le dice al camarero, un padre
desconocido al que jamas habia
visto. Es una de las historias reco-
gidas por la novelista francesa Mi-
chele Audin en La sefiorita Haas
(Periférica), un extraordinario
fresco de las ningunas ningunea-
das. Una novela de gran riqueza
formal y estilistica que hunde un
pie y medio en la memoria de lo
real y apoya el otro medio pie en
la recreacién convertida en fic-
cion. Un libro que reconstruye las
vidas de 13 trabajadoras mintscu-

las —todas ellas apellidadas Ha-
as— atravesadas por la historia
mayuscula de esos anos: el ascen-
so del fascismo, el fervor comunis-
ta, el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial, la deportacion y el
exterminio de judios.

Ambas novedades no solo coin-
ciden en el tiempo. Comparten
un interés por esos nadies de Ga-
leano, por los menores de Pasoli-
ni, por los molineros de Carlo
Ginzburg y su microhistoria.

Las paginas de Los nadies de la
guerra de Espaiia estan pobladas
de esta historiografia humana. De
todos los bandos. La tristeza pe-
renne de Urania Mella en prision.
Elidealismo de unos rumanos fas-
cistas, de la Guardia de Hierro,
con el bando golpista. El idealis-
mo del irlandés Frank Ryan, lider
de la Columna Connolly, herido
en el Jarama. Nadies como fray
Candido Rial Moreira, un francis-
cano en el Madrid revolucionario.
Detenido en julio del 36, fue ence-
rrado con otros cuatro religiosos.
Sus compaiieros fueron fusilados
en la madrugada del 2 de agosto.
A éllo indultaron. Le dieron unas
alpargatas, un mono viejo y un
fusil, y lo mandaron al frente a
luchar. Vio el horror de la guerra.
Los fusilados en las tapias de un
matadero. Los religiosos asesina-
dos sin piedad. Al final, una ma-
drugada, cuando el cabo de guar-
dia se despisto, fray Candido cru-
z6 la trinchera y se pasé de bando
al grito de “{No disparéis, soy
sacerdote!”.

Nadies como Amada Garcia,

un mito republicano, una
Mariana Pineda envuelta
en leyenda. Con media me-
lena, ojos almendrados y
mirada angelical, de ella
siempre dijeron que fue fu-
silada por tejer una bande-
ra comunista. Nada mas.
Pero Leira Castifieira re-
construye su historia. La
verdadera. La de la joven
comunista de Mugardos (A
Coruiia) hija de mason, es-
posa de operario comunis-
ta en los astilleros de Fe-
rrol y acusada de instigar a
los milicianos para que
arrojaran al pozo a los pre-
sos franquistas. Un consejo
de guerra la condené. Pena
de muerte. Esperaron a
que diera a luz al nifio que
llevaba en su vientre. Des-
pués la ejecutaron. Y con el
tiempo, el relato republica-
no la victimizé ain mas
—Amadita, ejecutada solo por te-
jer una bandera— hasta convertir-
la en un simbolo.

El historiador gallego subraya
que hoy, 84 afios después del final
del trauma que supuso la contien-
da, “esta surgiendo en un sector
de la sociedad una predisposicién
por mirar con otros ojos la Gue-
rra Civil y el franquismo, amplian-
do el campo visual mas alla de la
propaganda y del relato politico,
del que se esta abusando”.

Tal vez por ello destaque tanto
una de las 10 historias que confor-
man su ensayo. Es la de Ramén
Montserrat. Nacido en Cambrils,

Ramén Montserrat, en una imagen de su familia.

Valentine participd
en la huelga de las
Galerias Lafayette
en Paris

Fray Candido Rial fue
obligado a luchar por
la Republica tras

su detenci6on

fue enviado a la guerra por la fuer-
za. Sin ardor guerrero ni pasion
politica. Un quinto del biberén
que, de repente, se vio con un
mduser en las manos, con la obli-
gacion de disparar y ver morir a
los demas. Un dia vadeé un rio
con bombas en la mano. El olor a
muerte se mezclaba con el hedor
del miedo. Iban por el rio como
“sombras de una noche fantas-
mal”, escribié.

Bailes, huelgas, peluqueria
En esos mismos aiios, las sefiori-
tas Haas de Michele Audin pulu-
lan por Francia. Con una prosa
musical, llena de ritmo y muy
arriesgada en el estilo —pura fac-
toria del grupo literario OuLiPo,
deudora de Raymond Queneau y
con homenajes al poeta del pue-
blo Jacques Prévert—, la autora
resucita a esas trabajadoras coti-
dianas sin rastro en la historia.
La maestra Catherine, dispues-
ta a abortar, algo considerado un
crimen por la nacion que habia
sacrificado a un millon y medio
de jévenes en los campos de bata-
lla. La pianista Claudine, nueva
camarada comunista de clase
bien, hechizada por la fuerza de
la hozy el martillo. Valentine y su
huelga en las Galerias Lafayette:
un reino de seda, elegancia y pun-
ta en blanco que oculta la explota-
cion cuando la izquierda del Fren-
te Popular gana las elecciones.
Las conversaciones de peluque-
ria mientras Francia decide no in-
tervenir en la guerra de Espana.
Los bailes acaramelados de Fran-
cine con su novio en la vispera
del 14 de julio, en una verbena
organizada por el sindicato del
metal. Los oropeles de la Exposi-
cién Universal de Paris que no
acallan “las voces en todas las len-
guas de la pobreza” de los barrios
humildes de estas seforitas

Haas. Como Suzanne
Haas, borrada por su ori-
gen judio.

Unos arios antes de ese
horror, en la barra del café
parisiense que antes habia
quedado en suspenso, Leo-
poldine Haas escucha a su
padre. Ha ido a decirle que
es su hija. Pero no se lo di-
ra. Porque le oye decir que
una tal Noziere, asesinada
por su marido y que ocupa
los titulares de prensa, se
acostaba hasta con judios y
arabes. “Tome nota, queri-
dita”, le suelta a quien no
sabe que es su hija. Leopol-
dine, asqueada, le respon-
de: “Yo no soy su queridi-
ta”. Y se larga. Para volver a
la fabrica a fresar tuercas.

Unos arfios después, al
otro lado de los Pirineosy a
la luz de un candil, el solda-
do Pérez Ponte le escribe a
su hermanita que han cogi-
do un corderito y le dan el bibe-
ron en el frente. Es enero del 37y,
desde Leodn, Francisco estampa
bajo la firma un “Viva el Generali-
simo Franco”. Las cartas siguie-
ron. Cesaron en marzo del 39. A
la hermanita ya no le pudo contar
los cafionazos republicanos con-
tra su barco, sus gritos de dolor, el
naufragio, el rescate, el hospital,
la amputacién de una pierna, la
transfusion y la anestesia, la fie-
bre y esos ultimos gritos en la ma-
drugada: “Quiero ver a mis pa-
dres”. Envuelto en una sabana.
Enterrado en una fosa comin. Co-
mo un nadie.

PressReader.co

‘COPYRIGHT AND PROTECTED

[ D pressreader’

'PRINTED AND DISTRIBUTED Y PRESSREADER
.com



