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Existe una tradición no del todo extendida, 
y ni siquiera del todo conocida, que tiene 
como objeto la publicación de cuadernos. 
Cuadernos entendidos como colección de 
notas, apuntes de ideas, que escritores, fi-
lósofos y hasta ciudadanos de a pie cuya 
experiencia puede haber tenido algo de 
excepcional —porque vivieran un mo-
mento histórico concreto, porque sobrevi-
vieran a, pongamos, 
una tragedia—, han 
llevado a lo largo de 
su vida, o en los que 
se han apoyado en 
un momento con-
creto. No son diarios, 
y tampoco obra pro-
piamente dicha. No 
son más que deste-
llos de lo que quizá 
acabó siendo una 
novela, o nunca lo 
fue, en el caso de un 
escritor. O pensa-
mientos que nunca 
tomaron otra forma 
que la de la anota-
ción. Son, en reali-
dad, pequeñas visi-
tas al cerebro del 
creador. 

Arthur Conan Do-
yle habló de este tipo 
de publicaciones en 
las aventuras de 
Sherlock Holmes. 
Porque a menudo, 
Holmes, ávido lector y curioso coleccio-
nista de tesoros anotados, buscaba expli-
cación a lo que había ocurrido –el crimen– 
en los cuadernos que habían pertenecido a 
la víctima, o alguien relacionado con el ca-
so. En concreto, en La aventura del inquili-
no velado —las aventuras de Holmes tie-
nen siempre títulos de lo más ocurrentes: 
está La aventura del pulgar del ingeniero, y 
la de La ciclista solitaria, y la de El hombre 
que caminaba a cuatro patas—, Holmes en-
cuentra en uno de esos cuadernos, llama-
dos commonplace books –literalmente, li-
bro de lugares comunes– noticias de pe-
riódicos relacionadas con un viejo asesina-
to que le ayudan a resolver el caso. 

La novela más aterradora 

Mark Z. Danielewski edifica parte de su te-
rrorífica La casa de hojas (Alpha Decay/Pá-
lido Fuego) –sin lugar a dudas, la novela 
más aterradora que se ha escrito jamás: no 

puede leerse sin mirar por encima del 
hombro todo el rato– a través de algo pa-
recido a un commonplace book, porque la 
conciencia del protagonista está dividida 
entre la lectura de un viejo manuscrito y su 
inexplicable casa –inacabable por dentro, 
corriente por fuera–.  

Virginia Woolf habla de estos cuadernos 
de notas en uno de los ensayos incluidos en 
Horas en una biblioteca (Seix Barral), algo 
así como sus confesiones de lectora incon-
tenible. Dice de ellos que «todos tenemos 
por ahí cuadernos que sobre todo tienen 
páginas en blanco» en los que anotamos 

todo tipo de cosas. Anotamos, dice por 
ejemplo, «los nombres de grandes escri-
tores ordenados por sus méritos; o copia-
mos párrafos buenísimos de clásicos; o 
hacemos una lista de los libros que quere-
mos leer; o, más interesante, una de los 
que ya hemos leído». ¿Contenían esos cua-
dernos, también en su caso, sus ideas para 
cuentos, y novelas? Por supuesto. Tanto 
como lo hacían sus cartas y sus diarios, so-
lo que en una versión definitivamente más 
escueta. No se ha publicado ninguno de 
ellos, y quizá no se publique nunca –tal vez 
ni siquiera se conserven–. No hay dema-

siados publicados, en realidad. El más fa-
moso de todos ellos es el de H. P. Lovecraft. 
Llamado simplemente Commonplace Book, 
y traducido como Cuaderno de ideas, acaba 
de ser editado en España por Periférica. 

Anotaciones a vuelapluma 

«Le arrebatan algo a alguien en la oscuri-
dad en un sitio viejo, solitario y evitado por 

la mayoría», dice 
una de las anotacio-
nes. «Se siente la 
presencia de una 
criatura invisible o se 
observan sus huellas 
en la cima de una 
montaña o en otro 
tipo de elevación 
inalcanzable», dice 
otra. En algunas, cita 
aquello que las ins-
pira. Un texto de 
Hawthorne, la Enci-
clopedia Británica. 
En el caso de algo 
llamado «la cueva de 
Trofonio», el Diccio-
nario Clásico y un ar-
tículo, quién sabe de 
qué momento, del 
Atlantic. Es decir, es 
asomarse, un rato, a 
la mente en marcha 
del autor de La lla-
mada de Cthulhu. 
Porque lo curioso de 
estas anotaciones es 

que, en muchos casos, no pasaron de ser lo 
que son, posibles salidas. Y así es como se 
han mantenido, intactas, en el tiempo. 

Tan peculiar artefacto literario fue pu-
blicado a la muerte de Lovecraft. Lo publi-
có su mejor amigo, y albacea, Robert H. 
Barlow. De hecho, creó una pequeña edi-
torial, The Futile Press, para hacerlo. La 
intención, por parte de Lovecraft, de que 
ese libro existiera, es evidente. Él mismo 
firma el exiguo prólogo. Lo presenta como 
un compendio de «ideas, imágenes y citas 
anotadas a vuelapluma para su posible uso 
futuro en ficciones de misterio». El inicia-
do en la terrorífica obra del de Providence, 
lo reconocerá enseguida. Reconocerá in-
cluso su íntima e intimidante voz. Y bucea-
rá entre las ideas preguntándose, quizá, el 
aspecto que habrían tenido de acabar con-
vertidas en historias. La forma en que algo 
así completa su obra es la siguiente: trae de 
vuelta a la mente en marcha.  n

Quemar después de leer
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En la mente de 
H. P. Lovecraft

Acaba de publicarse el ‘Cuaderno de ideas’ del autor de ‘La llamada de Cthulhu’, un pequeño 
tesoro que permite al iniciado en la terrorífica obra del de Providence asomarse a la forma en 

que se le aparecían las historias. ¿Completan esta clase de libros la obra de un escritor? 
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Los llamados ‘commonplace books’ 
–literalmente, libros de cosas comunes– no son 
diarios ni obra propiamente dicha, son otra cosa 


