Librﬂs | narrativa

Soplo de aire fresco, la novela
de Gabriel Mamani Magne
reflexiona con profundidad
sobre qué es ser boliviano

Latinoamérica,
COMmMo un
intento fallido

por ADRIANA  Cyando se lee un
BERTORELLI oo agily tan
aparentemente
despreocupado como este del bo-
liviano Gabriel Mamani Magne
(La Paz, 1987), que parece por
su frescura un paseo con meneo
de cumbia, quizas no se espera
que deje un poso tan vertebrado
y profundo. Ese contraste y la re-
flexion que queda rumiando has-
ta dias después son, precisamen-
te, de sus mayores atractivos.
Quizés su visiéon personal y
divagante del pais que narra fue
lo que le vali6 al escritor el Pre-
mio Nacional de Novela de Bolivia

En esta metaliteraria novela,
Hilario J. Rodriguez juega a
confundir al lector dﬂuyendo
la frontera entre vida y lecturas

Una biografia
de pape(lJT

por ANNA
M*® IGLESIA

«Esa es mi idea
de la literatura:
la de los libros
que dan forma a su propio gé-
nero, que no fundan una tnica
memoria porque cada lector
combina sus elementos de una
forma distinta y los entiende a
su manera», escribe Hilario J.
Rodriguez (Santiago de Com-
postela, 1963) en Construyen-
do Babel, uno de esos libros que,
efectivamente, dan forma a su
propio género y, al hacerlo, cues-
tionan todos los demas.

El propio titulo ya nos indica
que cualquier intento de defini-
ci6n esta llamado al fracaso. Eti-
molégicamente hablando, el tér-
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con esta Setil, Sao Paulo, donde
cuenta con naturalidad adoles-
cente los grandes hitos patrios.
Con ese mismo verdor, el escri-
tor desgrana con desenfado te-
mas mayores: las diferentes for-
mas de la otredad, por ejemplo,
y el racismo de ida y vuelta. Co-
mo cuando su primo, playboy por
tiempo brevisimo por gozar de
los beneficios de un tono de piel
mas claro, gracias a la genética
de una abuela argentina, se con-
vierte en espia en medio de la
guerra fria entre bolivianos y co-
reanos por hacerse con el mono-
polio de la falsificacion de ropa
de marca en Sao Paulo.

«El coreano duefo del local lo
saludaba desde la caja. Tayson le
respondia con una sonrisa. La
sonrisa méas hipécrita del mun-
do, pues su lengua peleaba por
encontrar una ranura y soltar todo
eso que la colonia boliviana que-
ria gritarle en la cara a los corea-
nos: chinos de mierda, épor qué
no se vuelven a su pais?». Para
luego explicar que «no era por
nacionalista. Era la costumbre».

mino Babel proviene del hebreo
«baibal» que significa «confun-
dir», en alusion a la famosa to-
rre biblica. Asi, Rodriguez indi-
ca que nos presenta un texto
construido a partir de distintos
elementos que se contradicen
entre siy que el lector puede
combinar de forma distinta ofre-
ciendo, aparentemente, la posi-
bilidad de lecturas distintas. Sin
embargo, el propio texto cues-
tiona determinadas lecturas,
sobre todo la biografica.

La voz narradora funciona cier-
tamente como un alter ego del
autor, pero ¢hasta qué punto de-
bemos considerar los hechos na-
rrados, que pivotan en torno a un
tio desaparecido en Portugal en
1953 que reapareci6 en un remo-
to pueblo de Brasil en 1992, cuan-
do lleg6 un telegrama que comu-
nicaban su muerte, como perte-
necientes a la vida del autor? «En-
tre el relato de la verdad y la ver-
dad del relato hay a menudo una
distancia insalvable. Podemos es-
tar ante un relato confuso y en
apariencia ininteligible sin que
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También habla Mamani Mag-
ne sobre los ritos de paso, la mi-
gracion, el despertar de la se-
xualidad, el fracaso y la identi-
dad comunitaria de un pais ma-
yormente descendiente de indi-
genas, en donde «la prostituta
cholita cuesta menos». Ademas,
reflexiona sobre las formas de-
satinadas del latinoamericanis-
mo: «Creo que todos los paises
latinoamericanos somos el in-
tento fallido de algo. Argentina
es el intento fallido de Europa.
Brasil es el intento fallido de ser
Estados Unidos. La pregunta
clave es: ¢Bolivia de qué es un
intento fallido?». Para luego res-
ponderse: «Es un intento falli-
do de no ser Bolivia».

Mamani Magne es un soplo de
aire fresco y viene a engrosar las
filas de lo mejor de la literatura
latinoamericana contemporanea
que ya se ha hecho con voces tan
importantes como las de Liliana
Colanzi o Rodrigo Hasbun, jun-
to a otras con més recorrido co-
mo las de Giovanna Rive- Ja
ro o Edmundo Paz Soldan.

eso le quite un apice de verdad;
también podemos estar ante un
relato puro y cristalino bajo cu-
ya espléndida fachada solo haya
un montén de mentiras», afirma
el narrador. Su relato es cristali-
no y, sin embargo, esté lleno de
vacios que no le interesa rellenar.
«Para mi, tener una biblioteca es
tener asegurado un cuerpo, un
conjunto de 6rganos, un signifi-
cado, una continuidad en la vida,
un camino trazado hacia un des-
tino concreto; de lo contrario, uno
no es nada», afirma el narrador,
cuyo relato se articula a partir de
esas lecturas acumuladas.

Rodriguez retoma, pues, el
famoso ensayo de Walter Ben-
jamin Desembalo mi biblioteca,
la idea de que la biografia de un
autor se construye a partir de
los libros leidos. Asi, Constru-
yendo Babel recorre las etapas
de la existencia del narrador a
través de su relacion con los li-
bros, en la que lectura y escri-
tura, quizas le segunda forma
mas intensa de lectura, se
vuelven inseparables.



