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OPINION

Cuando fuimos ‘neocons’

IGNACIO PEYRO

Si es dificil encontrar a quien defienda hoy la ideologia que intento resetear hace veinte afios
Oriente Préximo lo es mas hallar a quien piense que para Espafa fue todo mejor después

no puede encontrar gente que
odie los delfines o que crea en
las posibilidades electorales
del carlismo, pero es mucho
mas dificil encontrar quien de-
fienda —ahora se han cumplido veinte
afios— el neoconservadurismo que quiso
desde resetear Oriente Proximo a subrayar
un nuevo peso de Espafia en el mundo. Sus
intelectuales andan emboscados. Sus plata-
formas han quedado diezmadas. Y sus pro-
motores politicos solo pueden mirar aquel
tiempo a modo de memoria culposa, pagi-
na que es mejor saltar o, en algunos pocos
casos, con la nostalgia de certezas que deja
una interpretacion del mundo decaida. Si
no es facil encontrar quien mantenga que
aquello fue un acierto, es atin mas dificil
encontrar quien piense que todo ha ido
mejor después: no podemos pensar en
nombres como Libertad iraqui sin sentir
coémo amarga la Historia. Espafia adentro,
el episodio neoconservador de nuestra de-
recha iba a marcar por mucho tiempo tan-
to su percepcion de si misma como su posi-
cionamiento en el teatro politico.

En verdad, tampoco era facil encontrar
quien defendiera el neoconservadurismo
entonces: ni el 10% de los espafoles, si no
me engaio, apoyaba la guerra de Irak. Has-
ta Juan Pablo II la condené. Uno, que si
compro el pack neocon, puede hablar con
la autoridad del desengano: todavia recuer-
do cémo, al caminar en sentido contrario a
una de las grandes manifestaciones del
“No a la guerra”, uno se sentia caminar por
el lado correcto de la Historia. Son cosas
del absolutismo de la juventud y del para-
déjico halago que otorga militar en la mino-
ria. Pero también era fruto de un marco
mental mal recordado: unos afios en que
cierta derecha se llené de balén y crey6
poder proyectar una ambicién de hegemo-
nia moral en la sociedad espafiola. Hay que
viajar a los tiempos en los que Espafia iba
bien, creiamos que ibamos a entrar en el
G-8 y un AVE, simbolo de nuestra prosperi-
dad perpetua, iba a esperarnos cada mana-
naen la puerta de casa. Las empresas espa-
fiolas hacian las Américas. EE UU ayudaba

con ETA como iba a ayudar con Marrue-
cos: reforzar el eje atlantico era una visién
de valores, pero también tenia sus ventajas
practicas. Parecia amanecer una Nueva Eu-
ropa —la expresion es de Rumsfeld— que
contrapesara la suficiencia en el mando
del Eje franco-aleman. La caida del Muro
habia legitimado un idealismo belicoso
que bien podia llevarse por delante los mi-
ramientos de las palomas del multilatera-
lismo o el cinismo del realismo politico. En
esa coyuntura, una Espafia en paz consigo
misma, purgada de sus viejos demonios,
vitaminada en su autoestima democratica
por vencer al terrorismo, volvia a estar

—isiglos después!— en el cruce de los cami-
nos del mundo. Que lo hiciese con un Go-
bierno de centro-derecha no solo aportaba
fuste: era la mejor manera de subrayar que
hablabamos de una Espafia sin problema.
En buena parte —seglin su conviccion—
por la propia labor de un Gobierno que, al
llegar en 1996 por primera vez como cam-
bio desde la derecha, habia contribuido a
una sutura histdrica.

Mas alla de la borrachera de hybris, los
afios neoconservadores encarnan la ulti-
ma vez que la derecha fue ambiciosa: tanto
mas tragico que terminara en una copiosa
malversacion de capital politico. Es otra
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ironia pensar que el neoconservadurismo
iba a traicionar reticencias del conservadu-
rismo de siempre: fue visible el entusiasmo
de gentes como Fraga o Rajoy. Pero tam-
bién hubieran puesto el grito en el cielo
Burke u Oakeshott: el proyectismo neocon
tenia el método autosuficiente de una ideo-
logia capaz de abstraer todo contexto, atrai-
do por una “dicha utépica” que sobre el
papel podia contar con “la evanescencia de
la imperfeccién” que Oakeshott reprocha-
ba al racionalismo politico. Que tantos acto-
res neocon de EE UU vinieran del comunis-
mo duro ya da para el risum teneatis.

Hasta el dltimo momento, sin negar
errores, el llorado Josep Piqué hablaria de
que aquel no dej6 de ser un momento de
prestigio internacional. Es posible que no
se calculara el precio que Espafa tenia que
pagar. El que tuvo que pagar el PP fue ex-
traordinario, comenzando por la pérdida
de voto moderado: el propio partido no es-
taba en ello, menos atin lo estaba su electo-
rado. Se aprendieron lecciones duras: la
derecha, basta con recordar el Prestige, fue
polarizada por primera vez y, si les sorpren-
di6 la animadversion de la izquierda, iba a
quedar no obstante como partido antipdti-
co. Al fin y al cabo, el fallo més estrepitoso
habia sido en comunicacién: la aventura
iraqui no pudo ser peor explicada. Mas:
nuestro centro-derecha consolidé una ma-
la fama en Europa que tardaria afnos en
remontar. Amortizaron también cuanto de
bueno podia tener un barnizado neocon: la
insistencia en libertad y valores. Ain mas
importante: deshilaron el tapiz enhebrado
en sus primeros cuatro afios. Después de
2004, el PP atraviesa anos de convivencia
dificultosa hasta que Rajoy moviliza a los
sorayos, inodoros en lo ideolégico. Tanto,
que la nostalgia de una derecha musculada
nos traeria a Vox y luego a un Casado cria-
do sentimentalmente para la politica en
esa época. Si: a veces tienta pensar que, del
error neocon, la derecha espafiola solo ha
pagado menos que Sadam.

Ignacio Peyro es periodista y escritor. Su ultimo
libro es Un aire inglés (Forcola).
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Un agujero para vislumbrar al otro

o se tarda mucho, sobre todo si

se coge el teleférico, para llegar

de la ciudad de La Paz a El Alto,

0 viceversa, pero por cercano
que sea el trayecto en uno y en el otro lado
se habitan mundos distintos. Todavia mas
sila comparacién se hace entre El Altoy la
gente que vive en el sur. “Sé que no perte-
nezco aqui”, dice el narrador de Setil, Sdo
Paulo (Periférica), cuando un dia se ha des-
plazado hasta alli con su primo para dar
un paseo. Se cruzan con jovenes que proce-
den de las zonas pijas de Achumani o Los
Pinos y advierten en ellos “un amanera-
miento que parece decir soy boliviano pero
no tanto”. Gabriel Mamani Magne narra
desde El Alto, su vida esta ahi, y apunta lo
que los distingue. “Entre ellos y nosotros”,
dice, “existen unos seis grados de diferen-

cia, lo suficiente para definir un estado de
animo, el tono de la voz, la eleccién de un
camino”.

Gabriel Mamani Magne es de EI Alto,
nacié en 1987, y Setil, Sdo Paulo es una
novela de aprendizaje. El narrador esta
descubriéndose a si mismo, se va hacien-
do cargo del mundo que le he tocado, y no
tiene otra que ir inventandose su futuro.
No ha cumplido todavia 18 afios, esta lleno
de inseguridades como todos en esa épo-
ca, pero no tiene complejos, y tiene el des-
caro propio de los mas jévenes, y la rebel-
dia, no se casa con nadie, no transige, no
obedece ni se pliega, pero tampoco se ajus-
ta al tipico modelo del contestatario, es
timido, le gusta caminar. “Para qué leer si
puedo levantar la mirada, contemplar las
nubes que parecen abalanzarse sobre El

Alto y sorprenderme como si fuera la pri-
mera vez”.

La ciudad de El Alto esta situada en el
Altiplano —a mas de 4.000 metros de altu-
ra sobre el nivel del mar— y ahi corren
rachas de frio que te hielan los huesos.
Tiene mas de un millén de habitantes, ahi
se acomodan los que vienen de otras par-
tes de Bolivia, y también de fuera. Hay ca-
sas miseras y los imponentes cholets, un
signo de distincién de los que se han enri-
quecido. El primo del narrador de Setil, Sdo
Paulo lleg6 de Brasil en 2013, lo que ocurre
en el libro tiene lugar un afio después, du-
rante el Mundial de Brasil (el fitbol esta
presente todo el rato). Ha traido de fuera
“porno brasuc” y también una memoria
externa con dos gigas de misica coreana.
Al primo le cuesta seguir con el servicio

premilitar en la Fuerza Aérea, al que lo
han obligado, igual que al narrador. Lo de-
ja, anda perdido, decide dedicarse a bailar
K-pop. Un amigo un poco mayor lo ayuda
en su extravio: “Vos, Taysito, eres igual que
nosotros: aymara”.

El narrador, en cambio, desconfia:
“Siempre que alguien menciona la palabra
raza o aymara intento cambiar de tema pa-
ra no tener que soportar otro sermoén”, di-
ce. Ahi andan esos muchachos por El Alto,
persiguiendo su primer encuentro sexual,
aprendiendo de qué va el amor, qué signifi-
caromper con la autoridad. Vienen de fami-
lias que se fueron a probar suerte en otro
pais, o que se quedaron por falta de arrojo,
ya no saben muy bien de dénde son. Cu-
rran como locos, algunos viven al borde de
la ley. “La historia, incluso la historia re-
ciente, nos llega como un soplido”, observa
el narrador. No consigue tocarlos. Gabriel
Mamani Magne ha abierto un agujero para
que los demas puedan ver sus desgarradu-
ras y sus proyectos. Liquida los estereoti-
pos, y muestra cuan diferentes son quienes
pueblan ese inmenso mundo desconocido.



