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CRITICAS DELIBROS

® Gabriel Mamani Magne se revela en ‘Seul, Sao Paulo, su primera novela,

editada en Espafia por Periférica, como un autor de rica sensibilidad poética

César de Bordons

EUL, Sdo Paulo es la
primera novela del es-
critor boliviano Ga-
briel Mamani Magne,
publicada en 2019 en
Bolivia —de cuyo Pre-
mio Nacional de Novela fue mere-
cedora-y que ahoralanzaen Es-
pafa la editorial Periférica. Ma-
mani se muestra en esta primera
entrega como un escritor de rica
sensibilidad poética y fina inteli-
gencia narrativa. Asentado sobre
laaltarocade unatradicién litera-
ria sobrecogedora, la americana,
no renuncia al encantamiento del
relato, ni tampoco a la musicali-
dad, al ritmo que concede ala fra-
se su aliento tinico. Tiene el valor
ademds de ofrecernos un temavie-
jo tratado de forma nueva, y de
abrir la ventana a un mundo atin
poco conocido en Espana, lalitera-
tura boliviana contemporanea.

Ante obras como esta, uno se
acuerdadel cubano Severo Sarduy,
que afirmaba escribir bailando, de
lo carnal que le resultaba el ejerci-
cio de la escritura. Muchos han ha-
blado de esta relacion intima, fisi-
ca, entre el escritor y las palabras,
pero es raro verla realmente sobre
las paginas. Solo ocurre con algu-
nos, y este es sin duda el caso de
Mamani. Al servicio de la sensuali-
dad, lanovela sevuelve mas intere-
sante. Una sensualidad a veces fria
ydealtura, comolaciudad de E1Al-
to, poblacién cercanaaLaPaz don-
de sedesarrolla.

Seuil, Sdo Paulo es una novela de
formacion. Dos primos, Taysony el
narrador —sin nombre-, acaban de
ingresarenel servicio premilitar, la
milicia juvenil boliviana, en un mo-
mento de inquieta y constante re-

Suefo de juventud
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flexién adolescente. El narrador,
nacido en Bolivia, y Tayson, nacido
en Brasil de inmigrantes bolivia-
nos, emprenden su camino de ini-
ciacién alentados por el sexo, el
trabajo ylaindependenciaque pro-
mete la vida adulta, y que pueden
entrever en sus nuevas experien-
cias: las compafieras premilitares,
sus primeros oficios, las pocas mo-
nedas que consiguen conellos... El
SeX0 Se convierte en un asunto tan
angustioso como liberador paralos
protagonistas, cruelmente azuza-
dos por una familia que no les per-
mite detenerse adisfrutar de nada.

La relacién de Tyson y el narra-
dor con suentornoes sensual, sen-
sitiva. Sienten laansiedad del cuer-
po en incontrolable transforma-
cidn, mas atento al deseo que a
cualquier otra cosa, y conduciendo
porelloaveces al borde del precipi-
cio. Cualquier idea parece la mejor,
y cualquier ocupacion banal puede

aspirar a convertirse en el oficio de
unavida, yaseavenderlibrosviejos
bajo las 6rdenes de un estudiante
mayor, revolucionario e imprevisi-
ble, o marcar las rutas de los auto-
buses en un cruce. Las lecciones de
vidade lasnovelas de formacién no
suelen ser originales —o al menos
dejan de parecerlo cuando yano las
leemos de adolescentes-y siempre
inducen a una misma y melancoli-
ca resignacion, a la que no puede
ser ajeno cualquiera que haya teni-
do diecisiete anos.

Enel caso delos protagonistas, la
tipica angustia adolescente se ve
agravada por el laberinto identita-
rio delafamilia de inmigrantes. Sin
deslizarse por el sendero pedrego-
so de la identidad en su faceta aca-
démico-posmoderna —es dificil so-
meterel arte a tanta doctrina y que
nadie salga herido—, Mamani ha
tratado el asunto con maestria, mi-
rando como cotidiano y familiar

Integrantes de una
comparsa enelcarnaval
de Oruro (Bolivia]., .

aquello que en efecto lo es, y mds
atin en la fatigosa confusién de la
pubertad. Tyson, como bolibrasu-
co, confunde espafiol y portugués;
la lengua lo delata, como lo delata
suaspectode bolivianoy de aimara
entre brasilefiosy coreanos, la otra
gran comunidad inmigrante de
Brasil. Los cambios fisicos de los
dos muchachosno hardn sino acer-
carlos a sus raices indigenas; como
si un viaje pudiera hacerse a la vez
en direcciones opuestas, cuanto
mas se alejan del micleo violento
de la familia, mds se adentran en
susraices aimaras.

La vida avanza en pequefias es-
cenas, densamente poéticas, como
piezas clave de un puzzle cuya for-
ma final parece por momentos
irreconocible: el futurismo para-
ddjico de un mundo que avanza
tropezando, la vida estudiantil y
premilitar, el racismo y el clasismo
agudizado por la ruptura de la in-
migracion, la cumbia andinayel k-
pop que escucha obsesivamente
Tayson... Cada capitulo podria ser
el momento fundador de un nuevo
hombre, pero la desidia, ese calle-
jon sin salida de la resignacién, ali-
mentada por un entorno asfixiante
vy hostil, lo deja todo suspendido e
inmévil, enesperade lasuerte.

Desde la primera pagina de la
novela, la narracién estd presidida
por Tunupa, un monolito que ocu-
pa el centro del salén familiar, una
especie de dios del lugar, al que el
grupo reverencia y respeta, como
un polo magnético que rige la casa.
Los padres, los tios y la abuela del
narrador, aunque aparenten no
creer, no se atreven a deshacerse de
é1. Es también un consuelo para el
lector, undescanso ante las desapa-
riciones y los viajes de una existen-
cia desarraigada, constantemente
expuesta y que no se libra del exce-
s0, del dolory del desencanto.

Selil, Sdo Paulo.Gabriel Mamani
Magne. Periférica, 2023. 160 paginas.
17 euros.



