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Una literatura de

escombros

Relato del antes y el
después del terremoto.
Y de las huellas que deja
en la naturaleza, en

las vidas y en la memoria

PATRICIO PRON
Lanoche del & de mayo de 1976 un terre-
motode 6,4 grados en laescalade Richter
sacudid la region del Friuli, en el norte de
Ttalia; afectd a 77 municipios v a una po-
blacion de unos 60.000 habitantes; 065
personas murieron, unas 150.000 perdie-
ron sus casas. En septiembre de ese mis-
moaﬁo,cua.udohspobladoresde]am
creian r habia dos nue-
vos scuq:fxi Fnln_ Sy mx Richter
volvieron a devastar la regidn, que tarda
unadécadaen recuperarse,

Una de las primeras certezas que
adqu.lnmu:. dumnle la lectura de Rombo

van paraexpresar el dolor y el sufrimien-
to. Quizds idealiza en exceso el modo en
que las personas vivian en la region antes
del desastre -ya Raymond Williams de-
mostrd en el excelente El campo y la ciu-
dadque lanarracion deuna forma de vida
pastorily revestida de un caracter bucali-
cosuele ser hecha por personas que, por
razones de clase y de procedencia, nunca
tienen que experimentar sus d!ﬁcu]ta—
s, T
verse en ella en este momento invita a
darle la razon: una gasolinera, un bar de
carretera vacio, un ﬁmm al aire libre,
unatienda de souvenirs... Eltipo de cosas
que deberian recordarmos que la catis-
trofe natural mis habitual y la que mds
dafios provoca es la de la enorme violen-
cia que como especie cjercemos sobre el
medio fisico.
Kinsky parece querer decirnos que,
del mismo modo en que, desaparecida
una re]ln.lnrl L-spec.'.lﬁ(.a eon Innmumlm

el :.mhamr

P
explic d

que, pesea I(lanu_nm' la regitn, en n_nll-
dad, no se recuperd nunca: buena parte
dela poblacidn desplazada por el terre-
moto no regresd al Friuli, y asi, un modo
de vida especifico y tan profundamente
arraigado en el pasado que su causa no

su culdndo, nosotros somos, en algin
sentido, n:llcmm:m,yluﬁuicuquc deja-
mos a nuestro paso es ¢l rombo, una “pa-
labra que designa el oscuro estruendo
que hace latierraal temblar” y que aquise
manifiesta en las voces que -a veces con
frialdad, en ocasiones de modo balbuee-

podiaserinterrogada -con
p P razon i pa-
rasiempre; mientras exnsuu t:usper-sunxs

ante, siempre de forma muy podética-
conforman ¢l sonido del temblor; enma-
rafiadas “en los lazos de la memoria y de

segaban |a hierba, subian a lasal con
Ias cabras, leian las sefial

los ", esas voces dudan en

contrar en lo que los rodeaba ~al terre-
moto lo precedieron el aullido de I‘n?—
rros, ¢l sonido de pajaros que nunca ha-
bian sido mdus enla mnu,c! hu]]n?,godl:

afiladores en Ins pueblue.de |acumo se
iban de
historias, sofisban con comprarse una
Vespa. Esther Kinsky (Engelskirchen,
1956) narra todo ello a ravés del relato
poco importa si inspirado por testimo-
mios reales 0 no- de cinco mujeres v sicte
hombres; sus vidas, admiten, no fueron
las mismas después del terremoto,
Rombo es una novela fragmentaria,
rota, solo aparentemente desordenada,

qucpm'l.‘t\cmmpucsm con busescombrltr:s
fo. Kinsky

ocasi de lo que recuerdan —;(Jué es

‘Rombo’ es una novela
fragmentaria, rota,
que parece compucsta
con los escombros que
dejo detras la catastrofe

lamemoria®”, se preguntaunode los per-
sanajes de este libro, para agregar poco
después: “La memoria somos nosotros
mismos"— peroestoles otorgaunatracti-

voy una veracidad indisputables, Rombo
estd llena de pequeiias observaciones y
detalles magnificos -un pintalabios “se
desm]g;n]ﬂcn Ins comisuras de los labios

nosmuestrael impactode los terremotos
en la vida de los habitantes de la zona, y
como el trauma y la experiencia de la
existencia repentinamente destrozada
dificultan el dar con las palabras que sir-

jer”, una roca blanca y estriada
es“falsanievede brevememoria” =yes-
4 magmificamente traducida al espafiol
por Richard Gross, quien también tradu-
Jjopara Periférica hace dosafios otrolibro
de Esther Kinsky, Arboleda. /
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NARRATIVA

En busca de un
cuentista perdido

El escritor vasco Unai
Elorriaga se sirve de diez
cuentos que al tratar
sobre un tema comiin
acaban conformando una
novela abierta a multiples
interpretaciones

J.A. MASOLIVER RODENAS

Unai Elorriaga (Agorta, Bilbao, 1973)

eseribe en cuskera y traduee su propia
wbra, aunque mis que traducciones li-

terales sus novelas son, nos dice, “otra
version”, con titulos como Un tramia
en SP (2001), El pelo de Van't Hoff'
(2003) o Londres es de cartdn (2009),

Nosotros no ahorcamos (en euskera
Iturria, el nombre del elusivo prota-

gonista) esta integrada por diez cuen-

tos que nacen uno del otro, comoen El
Decamerdn de Boccaceio, Y que aca-

ban por tener Ia unidad y la tension

propias de una novela, va que todo gi-
raen entorno a la agitada bisqueda de
Pedro Tturria ¥ un misterioso Erro-

man, del que sabemos muy poco. Soro
Barturen (por zoro, loco en euskera)

conocio a Irurria en Inglaterra, pais
siempre presente en la narracion. Y
ahora es él quien se ha lanzado en su

busqueda por todo Furopa cuando es-
i a punto de cumplir ochenta afos.

Los relatos son textos rebeldes v
confusos, e [turria los ha ido publi-
cando en diversas revistas escritas en
la lengua del pais en los que aparecen.
Por eso busca asimismo a traductores
con los que poder comentarlos. El li-
bro gira, pues, entornoe al itinerario
por todo Europa, a las reflexiones so-
bre la edad v, muy especialmente a los

ios sobre los en los
que interviene también la traductora
argentina de padre hingaro Eszter
Nagy. Van apareciendo una serie de
motivos  recurrentes,  simbolos?,
smetiforas? ;0 simplemente aspectos
lﬁ‘le I realidad?: no conviene busearle
tres pies al gato,

Asistimos a los frecuentes comen-
tarios sobre los distintos relatos, tras
la lectura que personajes v lectores
comparten. Eszter no acaba de com-
pre’rlduﬂue:, POF €50 Cree que es nece-
sario una segunda o tercera lectura.
Ya el primer relato, el que da titulo al
libro, se presta a muchas interpreta-
ciones, pero “par eso estamos agqui,

para todos estos comentarios”. Aparc-
cen va los fantasmas en un libro esen-
cialmente fantasmagdrico, como fan-
tasmagorico es Pedro Iturria, subra-
vando el cardcter elusive de la
Tarracion y sus protagonistas, Lo mis-
mo ocurre con la sangre en sus distin-
tos contextos.

En No son nuestros, la tia y la sobri-
na, dos verdaderos monstruos, piden
a la costurera Margarita Maguregui
que en dias sefalados les vista de oro.
Margarita regala a la nifia un broche,
que a la nifia no le gusta ¥ arroja vio-
lentamente contra ella; “la herida en-
cima del pecho izquierdo le durd va-
rigs semanas” y, como en Corazan tan
blanco de Javier Marias, el nieto la
imagina “sangrando del pecho™ y le
ensucia la ropa, “;Qué significa la san-
gre de la ropa interior de Margarita
a sangre que resbala por
. En ;Quién se ocupa de la
Lucin “murio rodeada de
sangre” y Soro quema todas las saba-
nas de la habitacion del hotel porque
ha visto una gota de sangre en una de
ellas. ¥ en Lo estay contando para vo-
sotros, cerdos la madre analista habla
de sangre. Como otro motivo recu-
rrente he mencionado va la presencia
de lo fantasmagorico, v en dos cuen-

' Un motivo recurrente
es la presencia de lo
fantasmagorico, como lo
onista

es el propio protag
en su busqueda

tos aparecen “fantasmagorias forma-
das por un desconocido™ y “cada lec-
tor lee los fantasmas de manera dis-
tinta e interpreta de manera anica™. Y,
finalmente, la edad determina el des-
arrollo del conjunto, ¥ dos ancianos
son los protagonistas que emprenden
la bolanesca busqueda de Pedro Itu-
ITid.

Pese a los multiples comentarios
sobre la interpretacion de los dicz re-
latos, no hay aqui nada de discursivo,
sino que son textos especialmente
imaginativos, En este sentido, Tortu-
ga y jabali es el mis significativo v, si
se me permite por una vez establecer
jerarquias, el mis original, v, junto al
astuto desenlace, ¢l mas atractivo, /
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