Librﬂs | narrativa

Narrada con potencia or-
Questal, esta novela de Esther

nos llama a recuperar
el pulso no virtual de la vida

Las heridas
el alma
y de la Tierra

por ERNUPE‘ZTO Quien en su dia
ALAB leyese Arboleda,

, de Esther Kinsky
(Renania, 1956), recordars la sen-
sacion de viaje, calma y duelo que
latia entre sus hermosas péginas.
Elementos de nuevo presentes
en Rombo, ambientada también
en territorios italianos. Pero no
precisa aqui siquiera de la peri-
pecia de aquella narradora que
recorria los paisajes con el
recuerdo y la nostalgia de una
pareja recientemente fallecida.

Solo hay dos protagonistas en
esta novela: la poderosa natura-
leza del lugar (las duras monta-

En este clasico, Laurie Colwin
relata preocupaciones muy
actuales tan validas para la
cocina como para la vida

La sensatez y
elamordela
cocina casera

por CARMEN  Cyando en la pa-
DE PASCUAL gina 87 de esta ex-

celente traduccion
lei «gentrificar», corri al original,
porque me parecio (pese a que
el término se acunara en los 60)
una anacronia en un libro escri-
to hace mas de 30 anos. Mi intui-
ci6n no era correcta porque Lau-
rie Colwin (Manhattan, 1944-
1992) utiliz6 exactamente ese tér-
mino («gentrify») y con exacta-
mente el sentido ya generaliza-
do. Este comentario pretende
anunciar lo mas llamativo de un
libro que, siendo muchas cosas,
es, sobre todo, moderno en la me-
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fias y valles del noreste de Italia)
y el coro de habitantes que, en
eficaz alternancia, narran sus tes-
timonios para tratar de explicar-
nos la herida y cicatriz que les de-
j6 el terrible seismo de mayo de
1976, cuando muchos de ellos eran
apenas nifios en edad escolar.
Se suele comparar a Kinsky
con Handke o Sebald, aunque
quiza la mayor semejanza sea
pertenecer a la tradicion del ca-
minante romantico hiperpercep-
tivo, el Wanderer, y aspirar atn
a una «escritura total», pausada,
precisa, a contracorriente de la
velocidad que impera en un mun-
do de pantallas y titulares rapi-
dos. Kinsky muestra las texturas
del mundo en su: formacién y des-
truccion tragica, nos acerca al
propio y lento despliegue de la vi-
da con una potencia orquestal,
entonada, en v::z suerte de sobre-
vuelo privilegiaco y poético que
requiere atercidn y paciencia.
El escenaric e esta obra son
las rocas, cam s, arboles, plan-
tas, animales, ¢ .deas, laderas,
montes y rios al;' inos que desem-

jor de las acepciones: todas las
preocupaciones actuales relacio-
nadas con la alimentacion -la de-
sigualdad asociada a la disponi-
bilidad de los alimentos, el ori-
geny la calidad de los productos,
los cambios sociales y como afec-
tan a lo que se come y c6mo se
come, el vegetarianismo- estin
en un libro de 1988, igual que es-
tan las preocupaciones de cual-
quier cocinero: qué cocinar cuan-
do estés cansadisima, qué es bue-
no tener siempre a manoy en qué
merece la pena gastarse dinero
-pan, huevos, patatas, verdura
de temporada, aceite de oliva, vi-
nagre de Jerez, un cuchillo 0 una
sartén-, como disfrazar ingre-
dientes para nifios y tiquismiquis,
los desastres culinarios y los pla-
tos que nos salvan.

He indicado Manhattan, y no
Nueva York, como lugar de su
nacimiento y muerte, porque su
pertenencia a la estirpe de escri-
tores judios de aquel lugar es esen-
cial en muchos de los temas y c6-
mo los aborda, y porque eso la
emparenta con su casi coetdnea
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bocan en el Adriatico, y sus per.
sonajes son personas reales que
ordenian ganado, talan drboleg,
transportan escombros o regen.
tan una pequena gasolinera-reg.
taurante. Se nos cuentan las ca-
tastrofes naturales, sus efectos en
Ja orografia 0 en la destruccién de
las viviendas, pero sobre todo lag
huellas que quedaron en el almg
y la memoria de los lugarefios,
gente con nombres como Ansel-
mo, Olga, Gigi, Toni, Silvia, Ling
0 Mara, que tras el terremoto de]
76 tuvieron que reinventarse, co-
mo los propios parajes, senderog
y rios, que cambiaron de curso,
El «rombo» es la manera de-
signar al ruido/rugido de fondo
previo a los seismos, avisos que
perciben los sismografos y las ca-
bras, perros, pajaros o culebras,
pero no tvs limi:ades seres hu-
manos, tan ace::mbrados a la
aridez ce la exi-tenicia, cuya sa-

biduria, costur: ‘htes y leyendas
tambiénnarra . 0. Kinsky ha-
ce una llamada . . ~ivar y recuse-
rar el mundo, © isono )

virtual de la vic ;3

Nora Ephron, y <:n €l oido para
los didlogos y las sicaciones {ese
«everything is copy» que decia
Ephron), las descripciones cer-
teras, y el tono con los pies en la
tierra, sin concesiones a la tonte-
ria ni a la obviedad, pero también
con Isaac Bashevis Singer, a quien
tradujo del yiddish, por su bis-
queda de la sencillez.

Los recetarios son un género
literario extrafio (memorable el
capitulo que Julian Barnes les de-
dica en su también divertidisimo
El perfeccionista en la cocina,
aunque su humor y su enfoque
sean briténicos con un toque a la
frangaise): 1a precision y la gra-
cia tienen que estar muy equili-
bradas. Esto no es estrictamen-
te un recetario, sino un libro
bienhumorado y agudo (como
Sus otras novelas), lleno de rece-
tas perfectamente reproducibles
aquiy ahora, y también de re-
cuerdos personales, dialogos Y
Pseudoaforismos validos para la
ngcina pero, sobre todo, para la
Vida. Un libro, m4s que de
bolsillo, «de delanta(ll:
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