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Claudia Pineiro: las
grietasdelaficcion

Entre otros asuntos, la autora argentina
aborda la prostitucion, el poder vy la
irrupcién de las nuevas tecnologias

MARINA SANMARTIN

Una mujer desnuda se precipita al vacio en la madrugada
de Buenos Aires y los titulares van cincelando la noticia a
la velocidad de la luz hasta completar los huecos: ¢Quién
es? ;A qué se dedica? Y lo mas importante: ¢se trata de un
suicidio, de un accidente o de un crimen? El terrible desti-
no de la joven escort Juliana Gutiérrez al caer de un quin-
to piso se convierte asi en el punto de partida de ‘La muer-
te ajena’ la nueva novela de Claudia Pifieiro (Gran Buenos
Aires, 1960). Con una estructura compleja, dividida en tres
partes, y la voz de cuatro personajes que intercalan sus ver-
siones del suceso a través de diferentes registros, desde la
novela dentro de la novela a las grabaciones de audio, pa-
sando por las técnicas mas clasicas del dialogo —que gra-
ficamente no se destaca nunca— o la narracion en prime-
ra persona, ‘La muerte ajena’ se cen-
tra en el analisis exhaustivo de dos
temas: por un lado, la prostitucién y
el poder en el siglo XXI, cémo ha evo-
lucionado la relacion entre unay otro
con la irrupcidn de las nuevas tecno-
logias y el desarrollo del debate femi-
nista frente al conservadurismo del
patriarcado; y, por otro, las mil caras
del relato de los hechos y de la iden-
5 tidad, las fronteras entre realidad y
Lamuerte ajena  ficcién, entre lo periodistico y litera-
Claudia Pifieiro  rig, entre la memoria individual, li-
Alfaguara, 2025  mitada por el paso del tiempo y el lu-

384 pdginas gar inamovible de quien recuerda, y
21,90 euros lo que sucedi6 de verdad. Hasta aqui,
E-book: mejor, imposible. La propuesta de Pi-
9,99 euros fieiro atrae desde el minuto uno, mas
*kk si tenemos en cuenta la solidez de sus

titulos anteriores, ‘El tiempo de las
moscas’ (Alfaguara, 2022)y, sobre
todo, la excepcional ‘Catedrales’ (Alfaguara, 2020).

SIN EMBARGO, LO FUNDAMENTAL en este libro no ter-
mina de cuajar: la ficcion no cuaja, porque se presenta ante
nosotros llena de grietas provocadas por un exceso de re-
flexion que se intuye demasiado didactico, a menudo de-
masiado forzado, encajado en el discurso de los protago-
nistas, pero claramente —y aqui esta el punto més débil—
propiedad de la autora. Incluso cuando leemos a la voz mas-
culina, Pablo Ferrer. se asoma a la mascara el rostro de la
novelista, aunque en este caso sea para incorporar a la his-
toria la perspectiva mas trasnochada y mas polémica, y
despertar nuestro rechazo. No funciona. La «mentira» de
la literatura debe ser estanca, hermética, inaccesible, un
btinker en el que hallar refugio y desde el que ampliar las
miras de lo real. Esto no significa eludir el compromiso ni
el retrato de un tiempo, pero si reconstruirlo, transformar-
lo, algo que en ‘La muerte ajena’ no se logra, porque la tra-
mayy el suspense salen perdiendo contra la informacién de
contextoy, en algunas paginas, se
despierta la sensacion de estar
leyendo un reportaje y no una
buena ficcion criminal. A
pesar de todo lo anterior,
leer a Pineiro, nombre
imprescindible en el pa-
norama actual del géne- &
ro, es siempre un acier-
to que resulta placente- ‘
ro y enriquecedor. Si
aman el noir, no pueden
dejar de hacerlo. ®

Claudia Pifeiro
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EN CARINTIA: ADIOS
ATODO ESTO

Poderosos retratos femeninos de una misma familia, con sus cla-
roscuros y sentimientos de culpa en esta novela de Maja Haderlap

Mujeres en la noche
Maja Haderlap
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MERCEDES MONMANY
acida en Eisen-
kappel-Vellach (Esta-
do de Carintia), en
Austria, en 1961, a la
escritora Maja Haderlap la co-
nocimos por un bellisimo libro,
“El angel del olvido’ (Periféri-
ca), que gano el prestigioso Pre-
mio Ingeborg Bachmanny que
fue traducido a un gran niime-
ro de lenguas. Ahora, de lamano
de ese excelente traductor que
es José Anibal Campos, nos lle-
ga su novela, de nuevo esplén-
dida, ‘Mujeres en la noche, am-
bientada igualmente en tierras
de Carintia, donde moran fami-
lias de la minoria eslovena,
como en la que naci6 Haderlap.
Una region también originaria
de Peter Handke y de la no me-
nos grandisima autora Inge-
borg Bachmann. En esta nue-
vanovela, la Segunda Guerra
Mundial y los estragos y prejui-
cios duraderos que surgieron
no estdn tan presentes. Silo es-
tdn es como telon de fondoy a
través de personajes como la
exbrigadista Dragica, que aho-
ravive en Eslovenia, pais inde-
pendiente desde 1991.

Novela fuertemente marca-
da por poderosos y magnificos
retratos de mujeres de una mis-
ma familia, pintados con sus
claroscuros, con sus sentimien-
tos de culpa, sus frustraciones
y deseos incumplidos y, sobre
todo, a través de sus intensas
alianzas de afecto que no siem-
pre se llegaron a expresar, cau-
sando por ello un dolor inextin-
guible y una cadena tortuosa
de reproches, junto a frecuen-
tes depresiones. ‘Mujeres en la
noche’ gravita de forma central
en torno alarelacion de una
madre, Anni, cocinera en un
restaurante local, y su hija, la
primera generacion de ‘licen-
ciadas, que es Mira, la ‘deserto-
ra’ del pueblo que hace tiempo
se fue a vivir a la capital, Viena.

Maja Haderlap /; asc

Ahora, en un momento tras-
cendental para esa familia,
cuando Anni se ve obligada a
dejar la casa donde siempre
han vivido porque su sobrino,
el auténtico propietario, quie-
re echarla abajo y empezar un
negocio, su hija Mira decide
volver para ayudarla en ese
triste ‘transito’. Un transito
que, sutilmente, de forma emo-
cionante, la buena escritora
que es Haderlap va desgranan-
do como el adiés simbdlico y
melancélico que va llevando
de forma paulatina la muy fer-
vorosa catolica que es Anni ha-
cia objetos, recuerdos, vesti-
gios, y también amores y
muertes, pertenecientes al pa-
sado de todos.

Todo menos sosiego

Pero el regreso de Mira desde
Viena a un lugar donde se le
mira con hiriente sospecha
(¢qué viene a buscar aqui?, ¢por
qué nos mira por encima del
hombro?) le aportara todo me-
nos sosiego. Todas las ofensas
estan a flor de piel en unas zo-
nas donde la identidad, dentro
de familias de Austria de cultu-
ra eslovena, que se niegan a
abandonary dejar morir su len-

guay sus costumbres, es esgri-
mida por muchos como un
asunto de vida o muerte. Tam-
bién amigas de antafio de Mira,
que conducen con orgullo cen-
tros de ensefanza del eslove-
no, la miran con suspicacia, re-
prochandole en silencio (como
es tradicion en la gente dela lo-
calidad, forjada en «un mutis-
mo tallado en piedra») «su dis-
tanciamiento de todo lo eslo-
veno»: «<En mis visitas al pueblo
-dira Mira- me parecia terrible
el modo en que todos, tanto los
carintios de lengua alemana
como los eslovenos de Carin-
tia, intentaban diferenciarse
todo el tiempo unos de otros,
como sino hubiera en el mun-
do nada mas importante que la
pertenencia al grupo, cuya otra
cara era el ostracismo y el des-
tierro».

De nuevo Haderlap ha escri-
to una cautivadora y poética
elegia sobre mundosy vidas
fuertemente arraigadas en sen-
timientos propios e incompren-
sibles para los demas, que se
niegan a desaparecer. Mundos
que se oponen, de forma a ve-
ces desesperada y 4speramen-
te agraviada, a los que un dia
decidieron quedarse fuera. B
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