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por ALBERTO  Tres pasajes. En
GORDO el primero, Ta-
mara Petkévich
(1920-2017) cuenta que, al final
de los anos 30, en Frunze (ac-
tual Biskek, capital de Kirguis-
tan), una de las remotas ciuda-
des donde las autoridades sovié-
ticas enviaban a los desterrados,
solias cruzarte por la calle con
condesas polacas o con mujeres
de diplomaticos y de ex milita-
res de alto rango, todas ellas
viudas o a punto de serlo. «Al-
gunas todavia cuidaban de su
aspecto; otras cada vez parecian
mas dejadas. Estaban igual de
perdidas, pero cada cual carga-
ba con su cruz a su manera, re-
lata. Mas tarde, describe la bi-
blioteca de la primera carcel en
la que la encerraron en esa mis-
ma ciudad. «iQué biblioteca!»,
exclama. Compuesta por libros
requisados a los condenados,
alli pudo leer a Stefan Zweig,
Stendhal o Leén Tolst6i.

El tercer pasaje es el de su
llegada al primero de los cam-
pos de trabajo en los que estu-
vo, donde las mujeres eran ya
«esqueletos de distintas alturas,
revestidos de una piel cetrina y
apergaminada; desnudas de
cintura para arriba, con los pe-
chos al aire colgando como dos
bolsas vacias y secas y las cabe-
zas rapadas al cero». Y se pre-
gunta: «¢Eso eran mujeres?».

Ella misma no tardaria en pa-
recerse a esos cadaveres andan-
tes, algo que en realidad encaja
con cierta logica estalinista. Na-
cida en 1920 en Petrogrado, su
vida transcurri6 feliz y tranqui-
la hasta que su padre, férreo
bolchevique, cay6 victima del
Gran Terror que se desencade-
no en la URSS en 1937. Como
era habitual, la caida del padre
arrastr6 a toda la familia, aun-
que su madre era también una
revolucionaria convencida. «La
necesidad entr6 en nuestra casa
como un matasanos fiel y des-
piadadon, escribe. A ella la echa-
ron del Komsomol, las juventu-
des del Partido Comunista.

Investigando el paradero de
su padre, conocio6 a Erik, su pri-
mer marido, al que mas tarde
desterraron a Kirguistan. Lo si-
guio, se casé con él y empez6 a
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TAMARA
PETKEVICH, EN
UNA IMAGEN DE
LOS ANOS 30.

[.as muchas vidas de una
superviviente del gulag

Considerado un clasico de la literatura, las memorias de la
actriz rusa Tamara Petkévich ofrecen un detallado relato del
funcionamiento de los centros de represion comunistas

estudiar medicina. Un dia se
enter6 de que su madre y una
de sus hermanas habian muer-
to de hambre durante el sitio de
Leningrado. Después la detuvie-
ron y, tras ser condenada en
una farsa judicial por terroris-
mo, propaganda contrarrevolu-
cionaria y antisemitismo, pasé
los siguientes afos en campos
de Kirguistan y mas tarde de la
vasta Republica de Komi, al nor-
te de Rusia. Alli se cruzé con un
médico con el que empez6 una
historia de abuso y dependen-
cia, tuvo un hijo (que se lo qui-
taron) y por ultimo conocié al
amor de su vida. También des-
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cubrié y desarroll6 cuanto pudo
su vocacion de actriz.

Los hechos estan reunidos en
Memorias de una actriz en el
gulag -en realidad es el primer
tomo de esas memorias, publi-
cado en ruso en 1993- coedita-
do por Errata Naturae y Perifé-
rica. Forma parte de la colec-
cion que ambas editoriales han
consagrado, en palabras de Ire-
ne Anton, responsable de la pri-
mera, sobre todo a «memorias
o ficciones que relatan el desti-
no de una mujer, traspasado
por la Historia del siglo XX».
Asi, el libro de Petkévich com-
plementa otras autobiografias
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como Clandestina, de Marie Ja-
lowicz Simon, o Testimonio de
juventud, de Vera Brittain, cen-
tradas respectivamente en la
Segunda Guerra Mundial y en
la Gran Gruerra de 1914-18.

Segun Alexandra Rybalko,
traductora de Petkévich, estas
memorias del gulag son bastan-
te conocidas en Rusia, donde se
las considera un clasico de su li-
teratura concentracionaria. De
hecho, hay un documental y
una obra teatral sobre la vida de
la actriz, a quien el museo ruso
del gulag dedico una exposicion
por su centenario en 2020.

Contarlo todo. A Petkévich
la estaban trasladando desde el
primer campo en el que estuvo,
el de Dzhangy-Dzher (cerca de
Frunze), cuando decidi6 que al-
gun dia lo contaria todo. «Ese
deseo era una minucia y a la vez
algo vital, mas fuerte que cual-
quier otra cosa: una necesidad
basica del alma», escribe. Es la
misma necesidad que ha dado
lugar a algunos testimonios fun-
damentales del siglo XX, ya sea
de los campos nazis o de los so-
viéticos. «Aunque recuerda a
testimonios cléasicos del gulag,
como los de Solzhenitsyn, Sha-
lamov y, sobre todo, Evgenia
Ginzburg, Petkévich aporta una
inmensa cantidad de detalles
sobre la vida en los campos»,
explica la traductora. Rybalko
ha conseguido dar a su traduc-
cion el aire de narracion oral
que, segln cuenta, creyo captar

mientras lo leia
en ruso. «Daba
la sensacién de
que era una se-
filora mayor con-
tandote su vida»,
asegura. De ahi
el estilo algo
erratico, pero
también la voz
calida y cercana,
propia de la con-
fidencia. La au-
tora aborda rea-
lidades no muy
conocidas del
gulag, como el
sistema sanitario (trabajo, entre
otras cosas, de enfermera) y la
vida cultural, en la que participé
como actriz. Aunque apenas se
detiene en cuestiones histéricas
y politicas, hay una teoria que
se desliza en varios puntos del
libro: las detenciones ni siquie-
ra obedecian a la paranoia de
los lideres, eran simplemente el
medio para mantener una eco-
nomia basada en la esclavitud
de la poblacion.

A Petkévich la rehabilitaron
en 1957, en pleno deshielo. Po-
cos afnos después empez6 a tra-
bajar en sus memorias. Por eso
sorprende el nivel de detalle y la
capacidad de autoanalisis emo-
cional que tiene tanto tiempo
después de los hechos narrados.
La ardiente emotividad de mu-
chos pasajes (las primeras lec-
turas; el extermino de la vida
rural durante la «deskulakiza-
cién» que lamind al campesina-

PARA
ENTENDER
EL GULAG

Premiado con
el Pulitzer en
2004. ‘Gulag.
Historia de los
campos de
concentraciéon
soviéticos’,

de Anne
Applebaum, es
el més riguroso
estudio sobre
el sistema de
concentraciéon
comunista. En
él se detalla el
doble objetivo
delainmensa
red de campos:
derepresién
politica, porun
lado, pero
tamlbién de
explotacién
demanode
obra esclava

do; la historia de
amor con el ac-
tor Nikolai, que
muere en el cau-
tiverio mientras
ella lo espera ya
liberada; o las lu-
chas por recupe-
rar a su hijo, a
quien sélo volve-
rd a ver anos
después, cuando
el nino ni siquie-
ra la reconoce)
- demuestra que
% su Unica brajula
era la memoriay
que los hechos consignados son
aquellos que le causaron un ma-
yor impacto emocional.
Petkévich no era escritora
profesional, pero su testimonio
esta lleno de aciertos expresivos
que nos iluminan, por ejemplo,
sobre los interrogatorios: «Con
datos veridicos e inventados el
agente trazaba a mi alrededor
unos circulos imaginarios que,
si bien no parecian tener un
contorno definido, me cercaban
y me hacian culpable de todo».
Cuando recobré la libertad,
en tanto que enemiga del pue-
blo, Petkévich siguié siendo una
proscrita. Con 40 afos se matri-
cul6 en Estudios Teatrales y lo-
gro terminarlos. Segun cuenta
al final de su libro, el teatro la
salv6. También dice que estas
memorias fueron su modo de
responder a la pregunta de c6-
mo pudieron sobrevivir a
todo aquel horror.
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