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Tres pasajes. En 
el primero, Ta-
mara Petkévich 

(1920-2017) cuenta que, al final 
de los años 30, en Frunze (ac-
tual Biskek, capital de Kirguis-
tán), una de las remotas ciuda-
des donde las autoridades sovié-
ticas enviaban a los desterrados, 
solías cruzarte por la calle con 
condesas polacas o con mujeres 
de diplomáticos y de ex milita-
res de alto rango, todas ellas 
viudas o a punto de serlo. «Al-
gunas todavía cuidaban de su 
aspecto; otras cada vez parecían 
más dejadas. Estaban igual de 
perdidas, pero cada cual carga-
ba con su cruz a su manera», re-
lata. Más tarde, describe la bi-
blioteca de la primera cárcel en 
la que la encerraron en esa mis-
ma ciudad. «¡Qué biblioteca!», 
exclama. Compuesta por libros 
requisados a los condenados, 
allí pudo leer a Stefan Zweig, 
Stendhal o León Tolstói.  

El tercer pasaje es el de su 
llegada al primero de los cam-
pos de trabajo en los que estu-
vo, donde las mujeres eran ya 
«esqueletos de distintas alturas, 
revestidos de una piel cetrina y 
apergaminada; desnudas de 
cintura para arriba, con los pe-
chos al aire colgando como dos 
bolsas vacías y secas y las cabe-
zas rapadas al cero». Y se pre-
gunta: «¿Eso eran mujeres?». 

Ella misma no tardaría en pa-
recerse a esos cadáveres andan-
tes, algo que en realidad encaja 
con cierta lógica estalinista. Na-
cida en 1920 en Petrogrado, su 
vida transcurrió feliz y tranqui-
la hasta que su padre, férreo 
bolchevique, cayó víctima del 
Gran Terror que se desencade-
nó en la URSS en 1937. Como 
era habitual, la caída del padre 
arrastró a toda la familia, aun-
que su madre era también una 
revolucionaria convencida. «La 
necesidad entró en nuestra casa 
como un matasanos fiel y des-
piadado», escribe. A ella la echa-
ron del Komsomol, las juventu-
des del Partido Comunista.  

Investigando el paradero de 
su padre, conoció a Erik, su pri-
mer marido, al que más tarde 
desterraron a Kirguistán. Lo si-
guió, se casó con él y empezó a 

estudiar medicina. Un día se 
enteró de que su madre y una 
de sus hermanas habían muer-
to de hambre durante el sitio de 
Leningrado. Después la detuvie-
ron y, tras ser condenada en 
una farsa judicial por terroris-
mo, propaganda contrarrevolu-
cionaria y antisemitismo, pasó 
los siguientes años en campos 
de Kirguistán y más tarde de la 
vasta República de Komi, al nor-
te de Rusia. Allí se cruzó con un 
médico con el que empezó una 
historia de abuso y dependen-
cia, tuvo un hijo (que se lo qui-
taron) y por último conoció al 
amor de su vida. También des-

cubrió y desarrolló cuanto pudo 
su vocación de actriz.  

Los hechos están reunidos en 
Memorias de una actriz en el 
gulag –en realidad es el primer 
tomo de esas memorias, publi-
cado en ruso en 1993– coedita-
do por Errata Naturae y Perifé-
rica. Forma parte de la colec-
ción que ambas editoriales han 
consagrado, en palabras de Ire-
ne Antón, responsable de la pri-
mera, sobre todo a «memorias 
o ficciones que relatan el desti-
no de una mujer, traspasado 
por la Historia del siglo XX». 
Así, el libro de Petkévich com-
plementa otras autobiografías 
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como Clandestina, de Marie Ja-
lowicz Simon, o Testimonio de 
juventud, de Vera Brittain, cen-
tradas respectivamente en la 
Segunda Guerra Mundial y en 
la Gran Gruerra de 1914-18.  

Según Alexandra Rybalko, 
traductora de Petkévich, estas 
memorias del gulag son bastan-
te conocidas en Rusia, donde se 
las considera un clásico de su li-
teratura concentracionaria. De 
hecho, hay un documental y 
una obra teatral sobre la vida de 
la actriz, a quien el museo ruso 
del gulag dedicó una exposición 
por su centenario en 2020.  

  
Contarlo todo. A Petkévich 
la estaban trasladando desde el 
primer campo en el que estuvo, 
el de Dzhangy-Dzher (cerca de 
Frunze), cuando decidió que al-
gún día lo contaría todo. «Ese 
deseo era una minucia y a la vez 
algo vital, más fuerte que cual-
quier otra cosa: una necesidad 
básica del alma», escribe. Es la 
misma necesidad que ha dado 
lugar a algunos testimonios fun-
damentales del siglo XX, ya sea 
de los campos nazis o de los so-
viéticos. «Aunque recuerda a 
testimonios clásicos del gulag, 
como los de Solzhenitsyn, Sha-
lámov y, sobre todo, Evgenia 
Ginzburg, Petkévich aporta una 
inmensa cantidad de detalles 
sobre la vida en los campos», 
explica la traductora. Rybalko 
ha conseguido dar a su traduc-
ción el aire de narración oral 
que, según cuenta, creyó captar 

mientras lo leía 
en ruso. «Daba 
la sensación de 
que era una se-
ñora mayor con-
tándote su vida», 
asegura. De ahí 
el estilo algo 
errático, pero 
también la voz 
cálida y cercana, 
propia de la con-
fidencia. La au-
tora aborda rea-
lidades no muy 
conocidas del 
gulag, como el 
sistema sanitario (trabajó, entre 
otras cosas, de enfermera) y la 
vida cultural, en la que participó 
como actriz. Aunque apenas se 
detiene en cuestiones históricas 
y políticas, hay una teoría que 
se desliza en varios puntos del 
libro: las detenciones ni siquie-
ra obedecían a la paranoia de 
los líderes, eran simplemente el 
medio para mantener una eco-
nomía basada en la esclavitud 
de la población.  

A Petkévich la rehabilitaron 
en 1957, en pleno deshielo. Po-
cos años después empezó a tra-
bajar en sus memorias. Por eso 
sorprende el nivel de detalle y la 
capacidad de autoanálisis emo-
cional que tiene tanto tiempo 
después de los hechos narrados. 
La ardiente emotividad de mu-
chos pasajes (las primeras lec-
turas; el extermino de la vida 
rural durante la «deskulakiza-
ción» que laminó al campesina-

do; la historia de 
amor con el ac-
tor Nikolai, que 
muere en el cau-
tiverio mientras 
ella lo espera ya 
liberada; o las lu-
chas por recupe-
rar a su hijo, a 
quien sólo volve-
rá a ver años 
después, cuando 
el niño ni siquie-
ra la reconoce) 
demuestra que 
su única brújula 
era la memoria y 

que los hechos consignados son 
aquellos que le causaron un ma-
yor impacto emocional.  

Petkévich no era escritora 
profesional, pero su testimonio 
está lleno de aciertos expresivos 
que nos iluminan, por ejemplo, 
sobre los interrogatorios: «Con 
datos verídicos e inventados el 
agente trazaba a mi alrededor 
unos círculos imaginarios que, 
si bien no parecían tener un 
contorno definido, me cercaban 
y me hacían culpable de todo». 

Cuando recobró la libertad, 
en tanto que enemiga del pue-
blo, Petkévich siguió siendo una 
proscrita. Con 40 años se matri-
culó en Estudios Teatrales y lo-
gró terminarlos. Según cuenta 
al final de su libro, el teatro la 
salvó. También dice que estas 
memorias fueron su modo de 
responder a la pregunta de có-
mo pudieron sobrevivir a 
todo aquel horror. 
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