
373

Decía Leila Guerriero en una en-
trevista que la posibilidad de contar 
la historia de Labayru le llegó por 
sugerencia de un amigo y también se 
podría decir que casualidad o azar, ya 
que a partir de ahí comenzó a inves-
tigar y desarrollar la historia. El cau-
tiverio, tortura y violaciones que su-
frió Silvia Labayru son una muestra 
de la arbitrariedad de la dictadura, 
que trató de reeducarla y recuperarla. 
No sabía qué límites tenía, cuál iba 
a ser el siguiente paso ni, sobre todo, 
por qué ella se salvó y los demás no. 

Sea como fuere, queda el retrato de 
una persona que, junto con otras su-
pervivientes, consiguió que también, 
tiempo después, se incluyera en nue-
vos juicios la violación como delito y 
que no se olvidaran esos crímenes. Y 
queda, finalmente, el retrato de al-
guien que va más allá de lo que unos 
y otros querían de ella. –Pedro Mo-
reno Pérez.

Leila Guerriero, La llamada. Un retrato, Barce-
lona, Anagrama, 2024.

Relato extraordinario de unas 
vidas corrientes

«LAS hermanas vivían tranqui-
las, hechas a las ausencias, 
a un silencio parecido al 

acoplamiento natural de las frutas 
en una banasta de la que se han 
extraído varias piezas». Esta pince-
lada con aire de bodegón contiene 
el tono de la última entrega narra-
tiva de Enrique Andrés Ruiz (Soria, 
1961). Las señoritas, su segunda no-
vela, llega a las librerías inmediata-
mente después de la melancólica 
y luminosa al mismo tiempo Los 
montes antiguos, con la que el autor 
dejó constancia de su sabiduría na-
rrativa después de una consistente 
trayectoria como poeta.

Ellas, las señoritas, son Merce-
des, la hermana mayor, que ante la 
prematura muerte de la madre ha 
renunciado a su vida para ocupar 
su lugar; la atractiva Dedi que, a su 
manera y desde una especie de inteli-
gencia tranquila, intentará traspasar 
los estrechos límites en los que se de-
sarrollan las vidas de las mujeres de 
su tiempo y la pequeña Emi, siempre 
en guardia frente a la insignificancia 
a la que le relega la jerarquía familiar. 
El cuarteto protagonista se completa 
con Charo, la amiga de pelo corto, «a 
lo chico», como se decía en una ex-
presión hoy en desuso, que trae de la 
capital cada verano un aire distinto. 
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En segundo plano las primas Asun y 
Mila y aún más lejanos, amigos, ma-
ridos, hijos. Las ausencias son las de 
los padres y hermanos.

El tiempo de Las señoritas es el de 
la posguerra española y las décadas 
siguientes. El lugar, aunque el autor 
ha evitado consignarlo intencionada-
mente, no es difícil imaginar que es 
Soria, su Soria natal. Si bien esta vez 
no son los montes cercanos y anti-
guos, Valonsadero y alrededores, el 
paisaje del cuadro como en su ante-
rior novela sino la ciudad, una capital 
de provincias como otra cualquiera 
de su tiempo. Anclada en costumbres 
y normas férreas que atenazan vidas y 
haciendas, pero sobre todo que cons-
triñe la vida de las mujeres. Sobre el 
plano de calles y barrios, iglesias y co-
mercios, centros y afueras deambulan 
deseos insatisfechos, costumbres in-
contestadas, rutinas cómodas y tristes 
como unos zapatos usados. 

La novela comienza con una es-
cena aparentemente banal. Las her-
manas y su amiga están en la casa 
familiar una tarde de verano pintán-
dose las uñas de los pies: «La espalda 
arqueada, la vista fija sobre los dedos 
abiertos por algodones. Ya no son jó-
venes, al menos para la mirada de los 
otros. Ellas lo saben a medias, no lo 
quieren saber».

La escena recuerda (me viene a 
la memoria) el cuadro Tertulia que 
Ángeles Santos pintó en 1929 y que 
refleja a cuatro mujeres en relajada 
intimidad leyendo y fumando, y en 
el que solo una de ellas mira «a cá-
mara» en una actitud casi retadora, 

un cuadro relacionado con la Nue-
va Objetividad alemana. Y es que al 
igual que ese movimiento artístico de 
entreguerras imponía una especie de 
vuelta al orden tras los «excesos» del 
expresionismo aunque sin renunciar 
en sus maneras a ciertos modos de 
las primeras vanguardias, así la no-
vela de Enrique Andrés Ruiz rompe 
la manera realista de su construcción 
con el más abstracto tratamiento del 
tiempo. Rompe la linealidad para ir 
componiendo el relato a bases de 
idas y venidas como manchas de co-
lor discontinuas sobre un lienzo.

De esta forma, vamos conocien-
do a las protagonistas, con pequeñas 
pinceladas que avanzan y retroceden 
por años y décadas, el transcurso de 
unas vidas corrientes. Así se constru-
ye la novela como puzle, cuyas piezas 
van encajando hacia la imagen final 
que no es definitiva porque, como en 
su anterior novela, aquí nada conclu-
ye. Al fin y al cabo, en el relato no 
importan tanto los acontecimientos, 
de hecho escasamente relevantes, 
sino la manera en que los viven sus 
protagonistas, su forma de asumirlos 
como se asume el paso de los días, 
la llegada de las estaciones, la vejez… 
Noviazgos, matrimonios, trabajos y 
estudios, maternidad, decepciones…

Hay algo muy visual en la escri-
tura de este autor, rasgo este que es 
imposible no relacionarlo con su otra 
actividad: la de crítico de arte y ensa-
yista. Lo había en Los montes antiguos 
con esas minuciosas descripciones del 
paisaje rural, apuntaladas por un rico 
vocabulario lleno de términos rela-
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cionados tanto con el mundo natural 
como con las faenas del campo y un 
modo de vida tan en peligro de extin-
ción como los términos que le daban 
carta de naturaleza.

Lo hay en Las señoritas. Y esa re-
lación con el arte se vuelve explícita 
en las visitas de Dedi al estudio del 
pintor Xisco o en el diálogo sobre 
la función y la esencia del arte en-
tre Dedi y Charo a propósito de la 
figurilla arcaica de una gacela de 
una belleza simple pero exacta que 
emociona a la primera. De la misma 
manera, una fugaz aparición de un 
personaje, una especie de ermitaña, 
Inge, apenas entrevista en una ex-
cursión de Dedi y sus hermanos sirve 
para establecer una de las claves de la 
novela: «Para ser eficaces, las imáge-
nes han de ser pocas, su escasez debe 
mantenerse a raya. La profusión de 
las representaciones y las figuras aca-
ban con los sueños, los sutura, no los 
deja respirar. Lo más importante de 
las imágenes, como de las palabras, 
el vacío entre ellas».

Esos vacíos, esos silencios, sugie-
ren más que determinan. Y son la 

puerta de entrada útil para que el 
lector complete las elipsis con sus 
propias experiencias, con el conoci-
miento de un tiempo pasado, afortu-
nadamente habría que decir para la 
vida de las mujeres. Por distantes que 
sean las circunstancias, algo nos con-
cierne en el relato. Un relato apega-
do a una tristeza que sin embargo no 
empaña la fuerza y el interés de la 
historia.

No es fácil hablar de lo pequeño, 
ya sea un objeto, un encuentro trivial 
con un viejo conocido o un deseo 
apenas esbozado aportando relie-
ve y profundidad al relato. El autor 
muestra una vez más su capacidad 
para mostrar los pliegues de la rea-
lidad por insignificante que parezca. 
Vidas corrientes iluminadas por la 
palabra certera esa que da color que 
detiene el instante en el que la vida 
corriente puede ser extraordinaria. 
Tan extraordinaria y común como 
cualquier vida. –Angélica Tanarro.

Enrique Andrés Ruiz, Las señoritas, Cáceres, 
Periférica, 2024. 

La herencia moral

LA novela con la que el escritor 
y periodista Sergio del Mo-
lino (Madrid, 1979) ganó el 

Premio Alfaguara 2024 retoma un 

episodio histórico sobre el que ya 
había escrito e investigado desde su 
faceta de periodista: los alemanes del 
Camerún, colonos en el Camerún, 


