Decia Leila Guerriero en una en-
trevista que la posibilidad de contar
la historia de Labayru le llegé por
sugerencia de un amigo y también se
podria decir que casualidad o azar, ya
que a partir de ahi comenzé a inves-
tigar y desarrollar la historia. El cau-
tiverio, tortura y violaciones que su-
fri6 Silvia Labayru son una muestra
de la arbitrariedad de la dictadura,
que trato de reeducarla y recuperarla.
No sabia qué limites tenia, cudl iba
a ser el siguiente paso ni, sobre todo,
por qué ella se salv6 y los demds no.
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Sea como fuere, queda el retrato de
una persona que, junto con otras su-
pervivientes, consiguié que también,
tiempo después, se incluyera en nue-
vos juicios la violaciéon como delito y
que no se olvidaran esos crimenes. Y
queda, finalmente, el retrato de al-
guien que va mas alla de lo que unos
y otros querian de ella. -PEpbro Mo-
RENO PEREZ.

Leila Guerriero, La llamada. Un retrato, Barce-
lona, Anagrama, 2024.

Relato extraordinario de unas
vidas corrientes

« AS hermanas vivian tranqui-

las, hechas a las ausencias,

a un silencio parecido al
acoplamiento natural de las frutas
en una banasta de la que se han
extraido varias piezas». Esta pince-
lada con aire de bodego6n contiene
el tono de la ultima entrega narra-
tiva de Enrique Andrés Ruiz (Soria,
1961). Las senioritas, su segunda no-
vela, llega a las librerias inmediata-
mente después de la melancdlica
y luminosa al mismo tiempo Los
montes antiguos, con la que el autor
dejo constancia de su sabiduria na-
rrativa después de una consistente
trayectoria como poeta.

Ellas, las senoritas, son Merce-
des, la hermana mayor, que ante la
prematura muerte de la madre ha
renunciado a su vida para ocupar
su lugar; la atractiva Dedi que, a su
maneray desde una especie de inteli-
gencia tranquila, intentard traspasar
los estrechos limites en los que se de-
sarrollan las vidas de las mujeres de
su tiempo y la pequena Emi, siempre
en guardia frente a la insignificancia
ala que le relega la jerarquia familiar.
El cuarteto protagonista se completa
con Charo, la amiga de pelo corto, «a
lo chico», como se decia en una ex-
presion hoy en desuso, que trae de la
capital cada verano un aire distinto.
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En segundo plano las primas Asun y
Mila y ain mas lejanos, amigos, ma-
ridos, hijos. Las ausencias son las de
los padres y hermanos.

El tiempo de Las serioritas es el de
la posguerra espanola y las décadas
siguientes. El lugar, aunque el autor
ha evitado consignarlo intencionada-
mente, no es dificil imaginar que es
Soria, su Soria natal. Si bien esta vez
no son los montes cercanos y anti-
guos, Valonsadero y alrededores, el
paisaje del cuadro como en su ante-
rior novela sino la ciudad, una capital
de provincias como otra cualquiera
de su tiempo. Anclada en costumbres
y normas férreas que atenazan vidas y
haciendas, pero sobre todo que cons-
trifie la vida de las mujeres. Sobre el
plano de calles y barrios, iglesias y co-
mercios, centros y afueras deambulan
deseos insatisfechos, costumbres in-
contestadas, rutinas cémodas y tristes
como unos zapatos usados.

La novela comienza con una es-
cena aparentemente banal. Las her-
manas y su amiga estin en la casa
familiar una tarde de verano pintdn-
dose las unas de los pies: «La espalda
arqueada, la vista fija sobre los dedos
abiertos por algodones. Ya no son j6-
venes, al menos para la mirada de los
otros. Ellas lo saben a medias, no lo
quieren saber».

La escena recuerda (me viene a
la memoria) el cuadro Tertulia que
Angeles Santos pint6 en 1929 y que
refleja a cuatro mujeres en relajada
intimidad leyendo y fumando, y en
el que solo una de ellas mira «a ca-
mara» en una actitud casi retadora,

un cuadro relacionado con la Nue-
va Objetividad alemana. Y es que al
igual que ese movimiento artistico de
entreguerras imponia una especie de
vuelta al orden tras los «excesos» del
expresionismo aunque sin renunciar
en sus maneras a ciertos modos de
las primeras vanguardias, asi la no-
vela de Enrique Andrés Ruiz rompe
la manera realista de su construccion
con el mds abstracto tratamiento del
tiempo. Rompe la linealidad para ir
componiendo el relato a bases de
idas y venidas como manchas de co-
lor discontinuas sobre un lienzo.

De esta forma, vamos conocien-
do a las protagonistas, con pequenas
pinceladas que avanzan y retroceden
por anos y décadas, el transcurso de
unas vidas corrientes. Asi se constru-
ye la novela como puzle, cuyas piezas
van encajando hacia la imagen final
que no es definitiva porque, como en
su anterior novela, aqui nada conclu-
ye. Al fin y al cabo, en el relato no
importan tanto los acontecimientos,
de hecho escasamente relevantes,
sino la manera en que los viven sus
protagonistas, su forma de asumirlos
como se asume el paso de los dias,
lallegada de las estaciones, la vejez. ..
Noviazgos, matrimonios, trabajos y
estudios, maternidad, decepciones...

Hay algo muy visual en la escri-
tura de este autor, rasgo este que es
imposible no relacionarlo con su otra
actividad: la de critico de arte y ensa-
yista. Lo habia en Los montes antiguos
con esas minuciosas descripciones del
paisaje rural, apuntaladas por un rico
vocabulario lleno de términos rela-



cionados tanto con el mundo natural
como con las faenas del campo y un
modo de vida tan en peligro de extin-
cién como los términos que le daban
carta de naturaleza.

Lo hay en Las sefioritas. Y esa re-
lacién con el arte se vuelve explicita
en las visitas de Dedi al estudio del
pintor Xisco o en el didlogo sobre
la funcién y la esencia del arte en-
tre Dedi y Charo a propoésito de la
figurilla arcaica de una gacela de
una belleza simple pero exacta que
emociona a la primera. De la misma
manera, una fugaz aparicién de un
personaje, una especie de ermitana,
Inge, apenas entrevista en una ex-
cursion de Dedi y sus hermanos sirve
para establecer una de las claves de la
novela: «Para ser eficaces, las imdge-
nes han de ser pocas, su escasez debe
mantenerse a raya. La profusion de
las representaciones y las figuras aca-
ban con los suenos, los sutura, no los
deja respirar. Lo mds importante de
las imdgenes, como de las palabras,
el vacio entre ellas».

Esos vacios, esos silencios, sugie-
ren mas que determinan. Y son la
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puerta de entrada ttil para que el
lector complete las elipsis con sus
propias experiencias, con el conoci-
miento de un tiempo pasado, afortu-
nadamente habria que decir para la
vida de las mujeres. Por distantes que
sean las circunstancias, algo nos con-
cierne en el relato. Un relato apega-
do a una tristeza que sin embargo no
empana la fuerza y el interés de la
historia.

No es facil hablar de lo pequeno,
ya sea un objeto, un encuentro trivial
con un viejo conocido o un deseo
apenas esbozado aportando relie-
ve y profundidad al relato. El autor
muestra una vez mas su capacidad
para mostrar los pliegues de la rea-
lidad por insignificante que parezca.
Vidas corrientes iluminadas por la
palabra certera esa que da color que
detiene el instante en el que la vida
corriente puede ser extraordinaria.
Tan extraordinaria y comin como
cualquier vida. ~ANGELICA TANARRO.

Enrique Andrés Ruiz, Las senioritas, Caceres,
Periférica, 2024.

IL.a herencia moral

Anovela con la que el escritor
y periodista Sergio del Mo-
lino (Madrid, 1979) gané el
Premio Alfaguara 2024 retoma un

episodio historico sobre el que ya
habia escrito e investigado desde su
faceta de periodista: los alemanes del
Camerun, colonos en el Camerun,



