.
T,

IRECUERDOENTU ORIA

mejor que a la otra, pero con la primera pasé semanas

de veraneo que en mirecuerdo se alargan durante toda
la estacién. Nos mandaba a por huevosy cuando el perro guar-
dian de la granja ladraba, mi hermana y yo dabamos media
vueltay regresdbamos con la cesta vacia. «No hay huevos hoy,
yaya,» deciamos al llegar fatigadas tras la carrera de huida,
«las gallinas no han puesto huevos esta mahana.» Y la yaya
nos mandaba de vuelta a la granja. Una de las cosas que mas
nos gustaba era regar el suelo de la pérgola, arrastrar con el
agua las flores marchitas que caian del jazminero y verlas
navegar en los pequenos riachuelos que se formaban. La yaya
era una mujer coqueta, aunque incapaz de ver su reflejo en
espejo alguno, y tenia la sabiduria innata que poseen los que
viven con la mirada abierta y la boca cerrada. Pocas cosas
escapaban a su atencion. Fue una lectora que escapaba de
su vida gracias a las novelas que leia, pero cuando descubri
su aficién por la lectura, ya era demasiado tarde. De su casa
recuperé ejemplares que ningln otro nieto habria querido.
Los cuentos de Chéjov escritos en papel de biblia, y todas las
novelas de Hemingway apifadas en un solo ejemplar. Pasear
por la biblioteca de cualquier persona es lo mas parecido a
desnudar la intimidad de su alma.

YO TENIA UNA ABUELA FAVORITA. No la quise mas ni
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Si a dia de hoy tengo algun arrepentimiento es el de no
haber aprovechado el tiempo que pasé con ella. No haberle
hecho todas las preguntas que siendo una nifia no se me
ocurrio preguntar. Y mi arrepentimiento llega envuelto en
la nostalgia de una realidad que solo puedo imaginar. Por
suerte, tan pronto me di cuenta de todas las conversaciones
que perdi, me puse manos a la obra y comencé el interro-
gatorio de mis padres para indagar en el pasado de sus vidas
y en las de sus padres. Gracias a ellos descubri decenas de
anécdotas y de recuerdos que forman parte de un pasado
inhabitado por mi.

Algunos libros son puertas que nos invitan a descubrir luga-
res desconocidos de nuestra propia vida. Las seforitas es uno
ellos. Tan pronto lo he terminado, he pasado el resto de mi dia
suspendida en una agradable melancolia. A lo largo de mi lec-
tura, las imagenes de mi infancia han aparecido como fogona-
zos, me he apropiado del protagonismo de algunas escenas e
incluso he recordado las vidas que nunca conoci y los aios en
los que no pude haber vivido. He compartido la lectura de esta
novela con las Cartas de desamor de Pavese, es increible como
las lecturas se encuentran sin buscarse. «Me he dado cuenta
de que ya no soy un jovenzuelo», escribe Pavese en una carta
destinada a Fernanda, «porque si fuese joven habria gozado



y sufrido mucho y pensado cosas hermosas y eshozado poe-
mas». Fernanda no es un personaje de Las senoritas, aunque
alguna de ellas, Mercedes, Dedi, Mila o Charo, podria haber
recibido o escrito una carta parecida. Esta novela bien podria
ser la biografia de miles de mujeres. Los detalles cotidianos de
sus vidas en una época que el autor describe con la belleza que
solo poseen los poetas que observan mas alla de lo que ven.
Afos en los que la guerra dejo el luto agazapado en las som-
bras de las callejuelas de pueblos cada vez mas vacios, o de la
esperanza que muchas ponian en su largo viaje a la ciudad. Las
senoritas son todas ellas, las que se resistieron a arrancar sus
raices de la tierra en la que crecieron, las que nacieron en una
cuna privilegiada y las que se aventuraron a descubrir la vida
en la ciudad.

«Llegd a Madrid una tarde de principios de otofio,
todavia clara. El cielo estaba palido. El Retiro parecia
estar en verano aun, pese a que los castaios habian
perdido el verdor y los iba mordiendo el 6xido: una pun-
zada en el corazén.»

En uno de sus poemas, Enrique Andrés Ruiz escribe:

«[...] Y un suefo el de este instante que demora
lo que fue alguna vez vivir aqui,

en un tiempo feliz que para entonces

ya estaba en el pasado.»

MI RECUERDO EN TU MEMORIA B

En el pasado al que el escritor nos lleva con la ligereza
del que conoce los caminos de regreso. Un pasado que el
lector descubre a medida que las paginas vuelan en una
narracion cargada de emocion, amistad y rabia. Una lectura
que va mas alla del relato de lo cotidiano y que nos desvela
el principio de nuestra vida, esa que comenzé con los fan-
tasmas de un recuerdo inventado. Las sefdoritas me han
hecho reir, me han emocionado y mostrado realidades que
mi memoria selectiva habia olvidado. Me han convertido en
amiga y cémplice de la nostalgia de una vida que jamas conoci.
Y ahora estoy llena de recuerdos que no me pertenecen.
En algun lugar he leido que Enrique Andrés Ruiz retrata la vida
cotidiana con una elegancia que evoca a autores como Cesare
Pavese o Joseph Roth. Pensé en Pavese en mas de una pagina.
El escritor, ensayista y poeta no solo nos da un paseo por sus
raices sorianas, sino que nos invita a hacer un viaje inolvidable.
Los didlogos y las descripciones bailan coordinados en un texto
que bien podria ser una leccidon de escritura. El paso de las
estaciones y los colores del lienzo que es el cielo de Madrid,
salpican cada pagina. El cine, el Retiro, el silencio sepulcral en
el pueblo y el despertar de la libertad, el jolgorio de la ciudad
y las primeras chicas universitarias. Los secretos que atesora
la humillacion. El futuro optimista y la sombra alargada de una
época cruel y triste. La rabia de la resignacion. La modista, el
café y los artistas borrachos de un tiempo que no parece el
suyo. Las seforitas es, ademas, un ajuste de cuentas con las
vidas anénimas de un pasado que también es nuestro. Un ele-
gante encuentro entre laviday la literatura @

Algunos libros son puertas

que nos invitan a descubrir

lugares desconocidos
de nuestra propia vida

Las seforitas
Enrique Andrés Ruiz
Periférica
21,90€ (344 p)
ISBN 978 841883893 4
Enrique Andrés Ruiz ha escrito una novela bellisima, un ejemplo magistral de
como se plasma la vida en la literatura: un tejido coral de tramas pequenas,
intimas y reveladoras. Merced a su talento para reflejar el alma de sus perso-
najes a través de un lenguaje de rara sensorialidad que transmite la textura de
las palabras, logra dotar de épica a unas vidas sencillas. A la manera de las
obras de Joseph Roth o Cesare Pavese, Las sefioritas es la gran novela de
una época ya desaparecida. Un clasico de hoy.
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