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ara comprobar hasta qué
P punto han sido radicales
las transformaciones ex-
perimentadas en nuestra socie-
dad, y muy especialmente en todo
lo relacionado con la mujer espa-
nola, durante este medio siglo ul-
timo, bastaria leer ‘Las sefioritas’,
de Enrique Andrés Ruiz (Soria,
1961), que ya nos admiro en ‘Los
montes antiguos’ (Periférica, 2021)
con deslumbrantes evocaciones
del paisaje, reconstruye en esta
segunda novela, mas urbana (aun-
que no sin visitas al campo), la si-
tuacion femenina en los anos se-
senta. Ha creado personajes que
hoy parecen salidos de un album
amarillento, tal vez dificiles de
imaginar para las generaciones
jovenes.
Vinculadas por motivos de
amistad, trabajo, vecindad o de
sangre, las protagonistas son nu-
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merosas. El nacleo lo constituyen
tres hermanas, solteras ya madu-
ras, residentes en una pequena
ciudad del norte y habitan la vie-
ja casona heredada de padres aco-
modados. No resulta facil la con-
vivencia. Mercedes, la mayor, na-
cidaen 1926, guarda en su me-
moria los avatares de la guerra ci-

vil; altiva y rispida, se sabe supe-
rior en edad, dignidad y gobierno.
Frente a sus pretensiones, se eri-
ge unay otra vez Emi, la peque-
na, rebelde y nerviosa, encarga-
da del mantenimiento. Resultan
deliciosos sus enfrentamientos
dialécticos. El triangulo lo cierra
Dedi, sin duda la méas equilibra-
da, humilde y sin pretensiones,
que pronto se convertira en el epi-
centro de la narracion.

A su alrededor surge toda una
pléyade, cada una de cuyos com-
ponentes simboliza determinado
grupo social. El relato de sus ava-
tares, no siempre en linea con el
discurrir cronolégico, funciona
como pinceladas que retratan la
época.

Avelina, la vieja famula, fiel y
sesuda, a quien siempre convie-
ne escuchar. Charo, la generosay

audaz amiga, que trabaja en el ma-
drilefio hospital de La Paz. Dora
Pascual, modista que parece po-
seer un sexto sentido (el de la es-
tética), distinto al de las pobres
costureras Patro y Visi. Inge, la be-
guina de las torcas y otras soleda-
des. Paulatinamente, irdn incor-
pordandose nuevos nombres, se-
gun se desarrolla la vida de Dedi,
que nunca llega a ser feliz, cada
vez mas resignada ante el desti-
no. Peor le va a su prima Mila, a
quien trae por la calle de la amar-
gura un marido ambicioso y vio-
lento. El suyo parece mas amable,
aunque le da una cunada insufri-
ble, una hija con graves proble-
mas de salud y la previsible aman-
te. Dedi estudié en Madrid y ha pe-
dido la baja en el laboratorio local
donde tenia buen trabajo para ocu-
parse de los asuntos domésticos,
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tendra que pedir la reincorpora-
cién, cada vez mas desilusionada
e insignificante. Su fin serd tan
triste como cabia suponer. Solo la
solidaridad entre las amigas las
ayudo a sobrevivir.

Poeta, ensayista y critico, Enri-
que Andrés Ruiz es un maestro
del lenguaje. Maneja con enorme
habilidad el tempus del relato; pro-
porciona agudos andlisis psicolo-
gicos y deslumbra por las descrip-
ciones de ambientes y paisajes,
tanto agrestes como urbanos o
pueblerinos. Pasajes floridos al-
ternan con la desnudez estilisti-
ca de otros, donde las oraciones
brevesy las elipsis verbales incre-
mentan la agilidad de los relatos.
No gusta de facilitar localizacion,
sirviéndose de topénimos ficti-
cios (si se exceptuan Madrid, Bil-
bao o alguna poblacion lejana a
los acontecimientos), ni de preci-
sar fechas, que los lectores deben
deducir merced a alusiones ocasio-
nales (a figuras como el hoxeador
José Legrd, el cantante Sammy Da-
vis, el jinete Paco Goyoaga, 0 a sim-
ples instrumentos: tal tipo de co-
ches, el uso del transistor, aque-
lla medicina, curas con sotana,
asistencia parroquial, braseros de
picdn, el jabdn casero). «Se vive
bajo la pausa ritmica de las cam-
panas» (pag. 64).

‘Las senoritas’ de Laura Ramos
(Google Books, 2021) rayaban en
la heroicidad. Las de Enrique An-
drés Ruiz, al menos las mas gene-
rosas y libres, como la propia Dedi,
bastante tienen con no dejarse
amilanar y sobrevivir a los golpes
desafortunados. De los hombres,
salvo en circunstancias excepcio-
nales, poca ayuda iban a obtener.
Y, mientras sostenian sus empe-
nos diarios, en la anosa piel de toro
las ciudades crecen; el agro se me-
caniza; el capitalismo se desarro-
1la; las fabricas jubilan a los talle-
res; las virtudes del olvido sanan
cicatrices y nuevas hornadas de
jovenes, cada vez mas desinhibi-
dos o menos responsables, inun-
dan los espacios ante los ojos
asombrados de quienes les ante-
cedieron. Una novela lo puede con-
tar mejor que un libro de historia.
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Este libro describe cémo
la sombra de Emmett Till,
que se transformé
gracias a su madre en

un icono de los derechos
civiles, fue creciendo en
el interior de Wideman
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En agosto de 1955, Emmett Till,
un chico negro de catorce anos,
fue linchado en una localidad de
Misisipi llamada Money. El delito
que supuestamente habia come-
tido fue silbar a una mujer blan-
ca. La justicia absolvio a los dos
hombres blancos acusados de

asesinarlo, que eran dificilmen-
te distinguibles de los hombres
blancos del jurado. Otro adoles-
cente negro de catorce anos vio
en un periodico la fotografia del
cadaver destrozado de Till. John
Edgar Wideman llegaria a con-
vertirse en un respetado acadé-
mico y en uno de los tres nove-
listas estadounidenses, junto a
Philip Roth y E. L. Doctorow, que
ha ganado dos veces el premio
Faulkner.

Este libro describe como la
sombra de Emmett Till —que se
transformo gracias a su madre
en un icono de los derechos civi-
les— fue creciendo en el interior
de Wideman. Se trata de un tex-
to intimo, duro y miscelaneo que

mezcla la memoria americanay
la memoria personal, el ‘quest’ y
la ficcién, la denuncia y el res-
ponso, la obsesiéon y la busqueda
imposible de alguna suerte de re-
dencion. Todo se desencadena
en los margenes del crimen ini-
cial. Tras el asesinato del adoles-
cente se supo que su padre ha-
bia servido en la Segunda Gue-
rra Mundial. Pero tampoco eso
sirvio para reivindicar la ciuda-
dania del muchacho muerto. Al
contrario, durante el juicio se fil-
tro el expediente del soldado y el
estigma se agigantd: estando des-
tinado en Italia, Louis Till fue juz-
gado y condenado a muerte por
la violacién y el asesinato de una
joven local.

Lalocalizacién de la tumba
del padre de Emmett Till en la
zona «deshonrosa» de un cemen-
terio francés y el informe del pro-
ceso militar en el que fue con-
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denado sirven como anclajes fac-
ticos del torrente de conciencia
con el que Wideman salta de la
historia a la biografia, llegando
a lugares muy intimos —atanen
por ejemplo al hermano y al hijo
del autor—y mostrando como el
sesgo racial no es una excepcio-
nalidad sino un pilar de la rea-

lidad americana. Eso hace que
el texto oscile entre la fuerza y
la furia. Ademas de hacer con
verdad y maestria la clase de co-
sas que tantas veces vemos in-
tentar en el terreno de la auto-
ficcion, Wideman transmite la
desesperacion de quien se en-
frenta a lo imposible. Su inten-
cion es «dar algun sentido a la
oscuridad» de su pais. «El expe-
diente Till es mi caballo de ba-
talla. Monto a lomos de él como
un Don Quijote de chocolate»,
ironiza. El resultado es un libro
poderoso que llega a deslumbrar
en un tramo final en el que Wi-
deman viaja en busca de la tum-
ba de su protagonista. Curiosa-
mente, el afio pasado se publico
una novela que aborda de un
modo absolutamente distinto el
caso de Emmett Till: la extraor-
dinaria y satirica ‘Los arboles’
de Percival Everett (DeConatus).



