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Zorrak kitatu nahian

Asier Serrano Lubaki Bandako
kidea izanik, poesiaren espa-
rruan ezagutzera eman zuen
bere burua. Sari entzutetsuen
irabazle (2011ko Irun Hiria Sa-
ria, Xabier Lete I1I Poesia Saria),
kantagintzan ere aritu da, Lore-
lei taldearekin zein bakarlari gisa.
Olerkigintzan eginiko bidezi-
dor sendo hori harira dator bere
nobela berria iruzkintzeko, tonu
poetikoak blaitu egiten duelako
kontaketa osoa. Halaber, libu-
ruaren hamalau atalek izen ale-
gorikoak hartzen dituzte, esate
baterako, lehenak ‘Genesia edo
konkordunarena dirudien itza-
la’ edo azkenak ‘Apokalipsia edo
hiriaren izenak’.
Emakumezko protagonista
idazlea da eta jaioterrira buelta-
tzen da hiltzear dagoen gizon ba-

ten desioa betetzeko. Gauzatu
behar duen eginkizunak kanpo-
ko bidaia baino barnekoa dakar.
Garai lasaia eta (ustezko) demo-
krazia topatzen du; alabaina, utzi
zituen hiriko kaleak orainaldian
ibiltzeak hainbat konturen gai-
neko hausnarketara bultzatzen
du: etika, sortzaileen lana eta ho-
rren ahalmena (metaliteraturaz
jarduteko balio duena), botere
harremanak, gizartearen ertze-
tan abandonaturik geratzen dire-
nak (marjinatuak, eroak).

Narrazio teknikari dagokio-
nez, erronka interesgarria aur-
kezten zaio irakurleari, idazlea
harekin jolastu egiten delako.
Batzuetan narratzaile orojakilea
hirugarren pertsonatik zuzen-
tzen zaio; beste batzuetan, be-
rriz, galderak egiten dizkio, joko
hori amaieraraino luzatuz. Dena
dela, joera hori Erlojugilea eta
Abisalia aurreko obretan ere an-
tzeman ahal zen.

Ezin zaio ukatu Serranori adie-
razpide ederrak erabiltzen eta
menderatzen ez duenik, eta lan
eskerga egin duela ahots eta erre-
gistro desberdinak ongi mami-
tzeko (hasierako tonu gordinak
oihartzuna du istorioan zehar)
baita gaur egungo giza kezkak
agerrarazteko ere. Pasarte asko-
tan erdiesten du. Hala ere, sin-
bolo zein metaforen pisua han-
di horrek irakurlearen arreta jar-
tzea zaildu dezake. PALOMA RO-
DRIGUEZ-MINAMBRES
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Imaginémos que Bukowski se
hareencarnado en una joven de
18 anos que vive en Tel Aviv. Y
que a esa chica le toca hacer el
servicio militar en las Fuerzas
de Defensa de Israel en el mo-
mento en que empieza la gue-
rra del Libano de 2006. Y esa per-
sona escribe ‘La soldada’, con-
tando con pelos y senales lo duro
que puede ser verse atrapada en
un ejército que solo le genera
ataques de ansiedad. ‘La solda-
da’, leida en plena guerra de
Gaza, cuenta la historia de tan-
ta gente de la region que lo que
quiere es vivir sin alertas, bin-
keres o atentados. Pero también
es una visién femenina sobre la
vida militar, sobre el cuerpoy la
intimidad. Se lee de un tirén y,
entre descripciones muy esca-
tologicas, insinda algunas pre-
guntas humanas de largo recorri-
do. GSCAR BELTRAN DE OTALORA

Madres e hijos que no pueden
serlo porque la guerra lo impi-
de. Personas que no pueden re-
lacionarse como estaban llama-
das a hacerlo ni pueden desa-
rrollarse como quieren porque
el sistema lo impide. Esas son
las protagonistas de la ultima
novela de Julia Navarro, que es-
tablece paralelismos entre la
Guerra Civil y la dictadura pos-
teriory el régimen estalinista y
la IT Guerra Mundial. El punto
comun, se encargan de recalcar
los personajes que habitan en
Madrid y los que viven en Mos-
cu, es la falta absoluta de liber-
tad, para moverse, para expre-
sarse, para sentir y creer. Aun-
que se habla de guerra, miseria
y carcel, la autora se decanta,
mas que por el relato pormeno-
rizado de esas condiciones, por
las emociones y peripecias de
los personajes. ELENA SIERRA

Ramoén Andrés (Pamplona, 1955)
es poeta, ensayista y cantante
especializado en el repertorio
medieval y renacentista. ‘Des-
pacio el mundo’ es una invita-
cién a frenar en seco y reflexio-
nar con los ojos muy abiertos.
Hay arrebato y mucha inteligen-
cia, en la linea del mistico Meis-
ter Eckhart. En sus 400 paginas
apela a una armonia despierta
un punto de nostalgia, pero tam-
bién galvaniza las entranas. Aje-
no aladiscordiay el ruido, el en-
sayista defiende la atencion y el
amor por el sonido preciso. Re-
pasa la pintura del Renacimien-
toy Barroco para estudiar el ges-
to de tensar una clavija o una
cuerda. Mas de 50 cuadros le sir-
ven para reflexionar sobre la pa-
ternidad, las guerras, la muerte
y la alegria de vivir, pero sobre
todo de la musica como consue-
lo. ISABEL URRUTIA CABRERA
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Rayas parauna
carrera a la infelicidad

Oscar Garcia Sierra recrea
en 'Ropa tendida’ la espiral
destructiva de cuarentdn
adicto en una comarca

de Ledn condenada

por el cierre industrial

INIGO URRUTIA

El escritor Oscar Garcia Sierra
(Ledn, 1995) reanuda con ‘Ropa
tendida’ el ciclo que abrié hace
dos anos en su debut novelistico
con ‘Facendera’, una obra sobre
el poder de contar historiasy la
tristeza de un territorio, las cuen-
cas mineras leonesas, condena-
do al cierre industrial y la despo-
blacion, a una decadencia irre-
versible. Literatura del desasosie-

goy la falta de horizonte, de ex-
pectativas, ahora encarnada en la
figura de Xairu o Jairo, un cuaren-
tén, adicto a la coca —aqui ‘ropa
tendida’ no es la presencia de un
testigo inconveniente sino el de-
lator rastro blanquecino en las fo-
sas nasales—, fantasmal candida-
to ultraderechista a la alcaldia de
su pueblo, Llanos de Alba, en el
paroy con una relacion sentimen-
tal con ‘la Juli’, la otra gran prota-
gonista, fundada en el maltrato.
La historia transcurre entre Lla-
nos del Alba, Pola de Gordén y
Ledn, tras la demolicién de las to-
rres de la central térmica de La
Robla que simbolizan el derrote-
ro de la comarca. Esa manana, Isi-
dorin, cerca de los 70, prejubila-
do quince anos atras de la mina,

aficionado al ciclismo y al que le
ha dado por aprender ruso, dis-
cute, tiempo ha que dejaron de
conversar, con su esposa Milagros,
empleada en una residencia de
ancianos y recién encaprichada
hasta el patetismo de un profesor
de bachata. La incomunicacién y
la tristeza sedimentadas han de-
vorado todos los puentes de la pa-
reja. Son los padres de Xairu,
quien concibe la vida como «una
carrera a ver quién se da cuenta
antes: ti de que tus padres nunca
han sido felices, o ellos de que tu
no vas a serlo nunca». Una esce-
nario del que ha huido su herma-
na Tania Tamara, en cierto modo
alter ego de Xairu, dedicada ala
escritura mientras se gana la vida
con un trabajo precario.

‘Pollos’ y derrumbe que no cesa
El protagonista de ‘Ropa tendida’
responde a ese dilema de triste-
za intrinseca con una trayectoria
irrefrenable aunque paraddjica-
mente estatica, varado en un ar-

chipiélago de garitos, bares y ‘af-
ters’ unidos por los tiros, rayas y
filas que se mete de modo com-
pulsivo en bafos y servicios. Si
en ‘Facendera’ proliferaban los
‘ladrillos’ de benzodiacepinas,
ahora los ‘pollos’ de cocaina mar-
can el ritmo de desfase total. Gar-
cia Sierra traza un retrato desga-
rradoy sin moralina, escenas que
exudan cutrez, vomitos y la cabe-
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za metida en la taza del water, no-
ches en blanco luego sin rastro en
la memoria reciente.

Xairu siente que su vida «se ha
derrumbado del todo, pero nunca
es asi. No es tan ficil destruirlo
todo, al menos para él. Siempre
hay algo mds que destrozar, al-
guien mas a quien danar. Por eso
el derrumbe no cesa». Y se apli-
ca con adicciéon a comprobar has-
ta qué punto lo consigue cuando
se suma a su espiral destroyer de
noches de fieston ‘la Juli’, compa-
fiera de Milagros en la residencia,
separada y madre del adolescen-
te Aitor, hasta que hastiada de dro-
gas, borracheras y esa nueva do-
ble vida —pdnico a que le descu-
bra su hijo—, termina por huir y
esconderse. Xairu piensa que ha
sido secuestrada por su culpay
emprende una buasqueda deliran-
te, mientras ella afronta un peli-
gro anadido, el regreso de su
exmarido desde Costa Rica, en
esta historia dspera y desgarrada
sobre los desenganos de la vida.



