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a poesia sigue un movi-
Lrniento pendular: tiende a

acercarse o a alejarse lo
mas posible del lenguaje cotidia-
no, a rehuir la anécdota y el sen-
timentalismo -recordemos los
tiempos de la poesia pura- o a
contar historias, denunciar en
verso, ser un desahogo del cora-
z6n. La segunda de esas lineas
suele resultar menos prestigio-
sa. La poesia que todos entien-
deny que a todos gusta no acos-
tumbra a gozar del favor de los
criticos (en Espana, dltimamen-
te se utiliza para referirse a ella
el término de ‘parapoesia’). Y pre-
tender vivir de la poesia y sus al-
rededores —ahi estd el caso de El-
vira Sastre- hace fruncir el cefio
a los entendidos.

Simon Armitage, el mas cono-
cido y reconocido de los poetas
ingleses contemporaneos, pone
en cuestidon esos esquemas. Es
un autor famoso fuera de los es-
trechos circulos literarios, escri-
be sobre cualquier tema de ac-
tualidad, reconoce entre sus
maestros tanto a Ted Hughes
como a David Bowie, se le estu-
dia en los colegios de secunda-
ria, ha recibido el titulo de Poeta
Laureado. Muestra su preferen-
cia por los temas locales y no le
interesa poco ni mucho insertar-
se en la gran tradicion de la liri-
ca moderna, la que tiene a Ma-
llarmé por uno de sus santones.

Comenzamos a leer ‘Aviones
de papel’, una amplia antologia
de su obra preparada por él mis-
mo y traducida por Jordi Doce,
llenos de prejuicios. Pero no tar-
dan en desaparecer. Buena par-
te de la poesia actual, antes que
buena o mala, es aburrida y bo-
rrosamente pretenciosa. Simon
Armitage no es ni una cosa ni
otra. Sabe contar historias y a me-
nudo recurre al humor, un hu-
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Simon Armitage resuelve en esta antologia,
traducida por Jordi Doce, una paradoja, la de
como ser universal insistiendo en lo local
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mor a ratos negro y al chiste no
siempre del mejor gusto.

Antes de convertirse en esa es-
pecie de oximoron que es un poe-
ta profesional, Armitage, que vie-
ne del norte de Gran Bretafia, de
la parte mas pobre y menos con-
vencionalmente britanica, fue
agente de la condicional, y cono-
cio bien el mundo de la pequena
delincuencia. Sin esa experien-
cia no podria haberse escrito un
poema como ‘Caradura’, que tra-
ta de la tragedia de Hillsborough,
donde 97 personas murieron du-
rante un partido de fttbol a cau-
sa de una avalancha, desde una
perspectiva tan peculiar, igual
que ocurre con el que dedica a la
matanza en el instituto de Colom-
bine (“Entretanto, en algun lugar
del estado de Colorado, armados
hasta los dientes con miles de flo-
res...). Esa técnica distanciadora
evita la falacia patética, aunque
Armitage sea un poeta que gus-
ta de los efectos patéticos: mu-
chos de sus poemas parecen ins-
pirados en las paginas de suce-
sos de los periddicos.

Para saber si conectamos o no
con la poesia de Armitage basta
con leer un poema como ‘Tem-
porada de grosellas’, incluido en
uno de sus primeros libros, ‘Chi-

co’, de 1992. Se trata de un mo-
ndélogo dramatico, como tantos
otros suyos. Lo que se nos narra
es un crimen que no deja remor-
dimiento ninguno y que solo se
recuerda cuando se sirve sorbe-
te de grosellas. ;Un cuento en ver-
so? Puede ser, pero si es un poe-
ma no es porque esté en verso —
en prosa estan los que se inclu-
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yen en ‘Ver las estrellas’, de 2010,
no menos narrativos, aunque de
otra manera, y no por eso dejan
de ser poemas-, sino por el sabio
uso de la elipsis. En cualquier
caso, no importa mucho la dis-
tincién genérica: Armitage pre-
fiere hacer poesia con lo que ha-
bitualmente no es propio de la
poesia, y eso es lo que valoramos
mas en él.

‘Realismo sucio’ es el término
que habitualmente se aplica a la
manera de entender la poesia que
Armitage muestra en una parte
de sus poemas, pero €l, al con-
trario que Carver o Bukowski, no
suele identificarse con el prota-
gonista de sus textos en primera
persona. No es tampoco un poe-
ta monocorde: la poesia narrati-
va alterna con la que se acerca a
laletra de la cancion. Y para mos-
trar su versatilidad alguna vez
utiliza los temas y al tono de lo
que convencionalmente suele en-
tenderse por poesia lirica: ‘Nie-
ve’, ‘Lluvia’, ‘Neblina’, ‘Rocio’ de
‘En memoria del agua’, por ejem-
plo.

Acierta mas cuando trata te-
mas menos frecuentados, como
en ‘Motosierra contra hierba de
las Pampas’ (quiza habria sido
mas acertado traducir ‘contra el

plumero de las Pampas’) o en el
espléndido homenaje a Dante a
la manera de Pound que es
‘Poundland’: el centro comercial,
simbolo del vacuo consumismo,
convertido en uno de los circu-
los del infierno.

Armitage no siempre nos con-
vence, no quiere ni puede ser su-
blime sin interrupcion, pero nos
sorprende y nos conmueve con
una frecuencia que en pocas oca-
siones encontramos en un poe-
ta traducido tan gustoso de lo lo-
cal, tan cronista de lo cotidiano.
Contra lo que pudiera esperarse,
los poemas (salvo los mas proxi-
mos a la cancion) funcionan muy
bien en la traduccién de Jordi
Doce. También los fragmentos
que se incluyen de sus versiones
del ‘Hércules furioso’ de Euripi-
desy dela ‘Odisea’, en las que in-
siste en un toque gore que no deja
de ser marca de la casa.

Muchos tonos los de este poe-
ta nada mondtono. A ratos pare-
ce acercarse a la gregueria (“los
escarabajos levantaban los pa-
neles solares de sus caparazo-
nes”, “las ramas de los arboles
eran baldas de una tienda / que
vendia insectos como broches y
cinturones de piel de serpiente”,
“las orquideas azules se ofrecian
sin pudor”) mientras que en ‘Ano-
checer’ utiliza muy eficazmente
uno de los procedimientos, la yux-
taposicion temporal, estudiados
por Carlos Bousonio en su olvida-
da y todavia fértil ‘Teoria de la ex-
presién poética’.

Simon Armitage resuelve una
paradoja, la de cdmo ser univer-
sal insistiendo en lo local y como
trascender a un tiempo concre-
to siento minuciosamente fiel a
ese tiempo. Mejor que buscar la
eternidad y trascendencia de la
palabra poética, saber estar a la
altura de las circunstancias
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Lei otras dos obras de Koch
hace tiempo: ‘La cena’y ‘Casa
de verano con piscina’. Me
gustaron ambas. Tiene una
tremenda capacidad para
hacerte sentir un hipécrita
frente a los valores que es-
tas convencido de que tienes
muy, muy claros. Porque
marca unos limites muy,
muy difusos en sus perso-
najes cuando hablan de la
moralidad, de sus verdades
interesadas y de sus relacio-
nes de conveniencia. Hipo-
critas cotidianos. La vida

misma. ‘Sospechas’, en este
sentido, es mas madera. Una
narracién en primera per-
sona de un triunfador de ma-
nual que se pasa trescientas
péaginas sospechando de
todo, en una espiral de argu-
mentaciones que te arran-
can risas, te generan penay
te provocan ganas de darle
un buen tortazo (por lo me-
nos en mi caso). Divertida y
amarga a la vez, de lectura
facil y reflexion psicoldgica
compleja, te pone en ese bre-
te del ‘t qué harias’. Por ello,
esta también ha calado como
lectora.

EN CORTO

JULIA
T\AVARRO

EL NINO QUE PERDIO LA
GUERRA

JULIA NAVARRO

Ed: Plaza & Janés

638 paginas 14,90 euros

Madres e hijos que no
pueden serlo porque la
guerra (no solo entendi-
da como el conflicto bé-
lico propiamente dicho,
sino también como la pri-

vacion de libertad y el
miedo a ser sefialado por
unas ideas) lo impide.
Personas que no pueden
relacionarse como esta-
ban llamadas a hacerlo ni
pueden desarrollarse
como quieren porque el
sistema lo impide. Esas
son las protagonistas de
la ultima novela de la su-
perventas Julia Navarro,
que establece paralelis-
mos entre la Guerra Civil
y la dictadura posterior y
el régimen estalinista y la
11 Guerra Mundial. La au-
tora se decanta, mas que
por el relato pormenori-
zado de esas condiciones,
por las emociones y pe-
ripecias de los persona-
jes. ELENA SIERRA
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Imaginemos que Bukowski
se ha reencarnado en una
joven de 18 anos que vive
en Tel Aviv. Y que a esa chi-
ca, hija tnica de una ma-

dre soltera, le toca hacer el
servicio militar en las Fuer-
zas de Defensa de Israel en
el momento en que empie-
za la guerra del Libano de
2006. Y esa persona escri-
be ‘La soldada’, contando
con pelos y senales lo duro
que puede ser para una
muchacha verse atrapada
en un conflicto y un ejérci-
to que solo le generan ata-
ques de ansiedad. ‘La sol-
dada’, leida en plena gue-
rra de Gaza, cuenta la his-
toria de tanta gente de la
regién que lo que quiere es
vivir en paz, pero también
es una vision femenina so-
bre la vida militar, sobre el
cuerpoy la intimidad con
preguntas de largo recorri-
do. 0.B.0



