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PLANETA INVERNADERO
RAFAEL NAVARRO DE CASTRO
Alianza Editorial.

712 péginas. 22,90 euros.
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«Entre el mundo que nos ro-
deay las historias que nos
cuentan hay un abismo in-
franqueable», dice Sara, in-
geniera agronoma, a punto
de cumplir los cuarenta anos
y, desde hace quince, traba-
jadora de una cooperativa
agricola que explota sin des-
canso el terreno del sures-
te peninsular, en ese mar de

plastico de los invernade-
ros. Debajo de esos plasti-
cos hay historias ocultas,
verdades que no salen a la
luz y que ahondan en esa
brecha entre la realidad y lo
representado. ‘Planeta in-
vernadero’ es una novela de
700 paginas en la que Rafael
Navarro de Castro se fijaen
esos puntos ciegos de la vida
para formar un retablo con-
temporaneo de las miserias
humanas. Porque por este
libro pasan historias de mi-
grantes explotados, trata de
mujeres, especulacion ur-
banistica, cambio climati-
co, agricultura insostenible,
maltrato, violacion, conni-
vencias judiciales, turismo
desaforado, censura en los
medios, linchamiento en re-
des, los peligros de una cien-
cia sin ética... V.M. V.

Un sin techo griego, en un
comedor social. REUTERs

LACASA

JULIEN GRACQ
Periférica.
64 paginas. 9,50 euros.

Hasta en el peor de los es-
cenarios puede brotar el
deseo. El enamoramiento
es posible en terrenos y co-
razones que parecian bal-
dios. El narrador de esta
historia es un tipo encade-
nado a una rutina que to-
das las semanas le lleva a
hacer un viaje en un auto-
car «destartalado, abarro-

En ‘Lavida en miniatura’ la
bonaerense, afincada en Madrid,
Mariana Sandez narra, hasta el
desenlace abrupto, inesperado
por completo, el viaje por su «tie-
rra paterna» de Dorothea Dodds,
que abandona, un tanto a lo
Bartleby, la casa de Buenos Ai-
res en la que se siente asfixiada

tadoy con olor a cerrado».
Elvehiculo (y su pasajero)
atraviesan un territorio
ocupado por los nazis don-
de el paisaje parece conde-
nado también al horror. Los
arboles secos son esquele-
tos. El bosque, un nido de
oscuridad. Nada crece alli,
salvo tal vez la oscuridad y
la desolacion. Pero, en me-
dio de ese terreno inhospi-
to, hay una casa destarta-
lada que despierta la aten-
cion del pasajero. Asi que,
un dia, se baja del autobus
camina hacia ella. Julien
Gracq ha escrito un relato
cortito, conciso, apenas
unas paginas en las que el
lector acompana a un hom-
bre que viaja desde la de-
soladora rutina hasta un
territorio triste donde cabe
una nota de alegria. v.M. v.
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EL ENIGMA DE WEST HEART
DANN MCDORMAN

Tusquets.
352 paginas. 20,90 euros.

Esta podria ser otra de tan-
tas novelas de misterio.
Adam McAnnis es un de-
tective que recibe un en-
cargo: acercarse hasta un
exclusivisimo club social,
al que pertenecen apenas
un pufiado de familias pri-
vilegiadas, e investigar lo
que alli esta pasando: con-
juras, muertes, enganos

sentimentales y empresa-
riales... Una ristra de suce-
sos que, en realidad, no son
1o més importante. Lo me-
jor de esta novela es que, al
mismo tiempo que se pre-
senta la trama, el narrador
atraviesa las paginasy se
dirige directamente al lec-
tor para recordarle que él
también es un detective.
McDorman utiliza una tipi-
ca historia de misterio para
hablar de los topicos del gé-
nero y exponer los trucos
que emplearon los grandes
nombres de este tipo de li-
teratura, de Poe a Agatha
Christie, de Hammett a Co-
nan Doyle. Y todo, para re-
cordar el papel fundamen-
tal que tiene el autorala
hora de montar el crimen
ylalabor crucial del lector
para resolverlo. V. M. V.
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AL PIE DE LA LETRA h
CARLOS AGANZO

Rafael Morales, "
palabras

encriptadas

por su labor de empleada y cui-
dadora de sus absorbentes pa-

dres gracias a la extrana ocupa- res libros vinculados por
cién de vigilar casas briténicas asunto y tono, matices, FEEEEEIEES o\
mientras sus duefios estan au- pulsion, y alguna evolu-  paraEl MORALES

sentes.

La pérdida temporal y volun-
taria del hogar, un sinhogaris-
mo de otra indole al que veni-
mos comentando, con algo de
iniciatico, le facilita un periplo
no solo exterior, sino también
intimo, a través de sus recuer-
dos evocados e intercalados en
flashback. Aunque lo que pre-
tende es limpiar su memoria, ser
durante este impasse fuera del
domicilio paterno «como una
mujer sin biografia», no consi-
gue librarse de la sombra de su
insufrible padre inglés, pintor de
fama internacional, especializa-
do en «atmosferas urbanas in-
dustriales» portefas, ni dela de
su dificil hermano mellizo, un
trotamundos, o de la de un pre-
tendiente mitdbmano y mendaz.

Como en su anterior novela,
‘Una casa llena de gente’, desta-
ca su singular estilo, una mane-
ra de contar ciertamente curio-
sa, que la critica de ‘Clarin’ Isabel
Marina definié como «una arqui-
tectura precisa y prodigiosa». Su
fraseo sinuoso hechiza, asi como
el detallismo descriptivo, pun-
teado por similes, pongamos de
las casas anglosajonas por las
que itinera. Igualmente sorpren-
de, para bien, que pese a que la
autora lleve al parecer bastante
tiempo viviendo en Espana, s6lo
en el primer parrafo encontre-
mos estas palabras y expresio-
nes propias de su tierra natal:
«temporario», «achinamiento»,
«valija de cabina», «saco de pana»
0 «dar un paso al costado». Un
gustazo lingistico.

cion sigilosa, y un inédito». Asi
resume el poeta y profesor Ra-
fael Morales Barba (Madrid, 1958)
lo que es su obra poética hasta la
fecha. «Un yo encriptado por la
palabra poética» que se recoge y
se retine en el volumen ‘Guardia
nocturna’, que aparece bajo el se-
1lo de Bartleby Editores.
Profesor de literatura espano-
laenla Auténoma de Madrid, es-
pecialista en poesia espafiola de
la segunda mitad del siglo XX has-
ta la actualidad, Morales ha de-
dicado y dedica su vida, a través
de innumerables trabajos, a la
poesia de autores como Hierro,
Gamoneda, Claudio Rodriguez,
Valente, Brines, sin dejar nunca
de lado la expresion de los mas
jovenes. Hasta que de modo tar-
dio, a partir de 2007 con su libro
‘Canciones de deriva’, ha empe-
zado a dar a conocer su propia
creacion poética, marcada por
un estilo personal donde conflu-
yen los «suburbios personales»
del escritor, sus mundos sutiles
plenos de asombros y descubri-
mientos a través del lenguaje se-
creto de las cosas, con una mira-
da permanente a los otros, una
solidaridad piadosa que lleva per-
manentemente a confluir el can-
to personal con el canto general.
Después de ‘Canciones de de-
riva’ llego ‘Climas’, en 2013, con
mayor profusién atn en los mis-
mos asuntos en los que deriva su
opera prima, y mas tarde, en
2017, ‘Manual de nocturnos’, don-
de el lenguaje poético de Mora-
les se condensa aun mas y se si-
tua definitivamente en el lado de

Bartleby Editores. 170 pag. 2024.

la noche: en esa otra vida que su-
cede en paralelo a la grisura de
los dias cotidianos, donde aguar-
dan, quizas sin que no siquiera
el propio poeta lo sepa, asombros
extraordinarios. Pequenos acon-
tecimientos poéticos que hablan
por igual de paisajes y de criatu-
ras crepusculares, de musicas,
de presencias, de ausencias, de
libros, de lagrimas y de viejas me-
morias. Todo desde los arraba-
les de percepcion. Y todo en bus-
ca de una realidad oculta, con la
necesidad de renombrarla.

‘Pasan. / Horas y hechos, / hue-
cos y hombres’ por la mirada in-
quisitiva y, al tiempo piadosa, del
poeta. Luces rotas de un puente,
dalias entre pilotes de un ocaso
podrido, algas yacentes o formas
abarquilladas por el agua, tantas
veces sobre la imagen de la he-
rrumbre que la proximidad del
mar produce sobre la vida, que le
sirven a Rafael Morales Barba para
construir su universo propio.
Siempre en busca de la palabra
que se enciende sobre todo aque-
1lo que el tiempo ha destefiido,
para darle nueva luz. Siempre con
la guardia nocturna de un vigilan-
te poético que busca la belleza
oculta, pero tremendamente su-
gestiva, de los descampados del
mundo. Alli donde late, en toda su
plenitud, la insoportable levedad
del ser. «<Hoscas esperanzas» que
traspasan las horas mordidas y
sucias y las convierten en un tiem-
Po nuevo para el poema.

Strauss, de Stevenson a Glinther
Anders, de Jack London a Adam
Zagajewski, de Nazim Hikmet a
Carlo Ginzburg, de Billy Wilder a
Hans Magnus Enzensberger, de
Friedrich Engels a Bertrand
Russell, en fin.

Sobresalta la sola enumera-
cion de los seis capitulos que
componen el libro. Por orden de
aparicion: Parasitos, Criminales,
Vagos, Locos, Terroristas y Pu-
tas. Cada apartado pivota sobre
una persona que representa el
titulo, a 1a que adjudica un alias
generalmente literario, de per-
sonaje o de escritor. El primer
caso de vapuleado por la vida que
nos relata Agulles es el de un po-
laco desnutrido, a tal punto que

tiene aspecto de ‘musulman’ en
los lager nazis, al que llama, en
homenaje al autor de ‘La meta-
morfosis’, el senor K. Lo llevaron
al establecimiento desfallecido,
al borde de la muerte, pero con-
siguid recuperarse. Devorado por
el remordimiento, su tnico afan
es destruirse ahogado en alco-
hol. Después, desfilan un expre-
sidiario manitas, un excomunis-
ta sensual y vividor... Aparte de
la recreacion indirecta del mun-
dillo interior del albergue, ‘Vaga-
bundias’ aborda los movimien-
tos migratorios y el trato al inmi-
grante, la errancia militante de
la ‘hobohemia’, las relaciones en-
tre pobreza y locura o la prosti-
tucién desde la 6ptica feminista.
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