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Julien Gracqy el genio inagotable

‘La Maison’, publicada
el afo pasado en
Francia, puede ser

el punto final a sus
obras completas.
Para marzo,
esperamos la
traduccion espaiola
en Periférica

César de Bordons

Entre los veinte y los veintisiete
afios, el joven Louis Poirier (1910-
2007) —que mds tarde seria conoci-
do como Julien Gracg- confesaba
una sola pasion: la geografia fisica,
que ensenarfa durante toda su vida
en un instituto de Paris. En un am-
biente literario tan histriénico como
el francés del medio siglo, no se
puede concebir nada mads triste y,
sin embargo, ese muchacho acaba-
résiendo, paramuchos, el mejor de
los escritores, completamente dedi-
cado a una literatura que con cierta
ironia se ha considerado a veces
mads grande que él. Basta cualquie-
ra de sus fotos a cualquier edad pa-
radarse cuenta de que es alguien di-
ferente a todos sus congéneres.
Frente a la postura sartreana, el es-
tilazo de Camus o las extravagan-
cias de Breton, una foto de Julien
Gracqno nos llamaria la atenci6n si
la encontraramos tirada por el sue-
loenla calle: ni un bigote, ni una pi-
pa, ni un peinado, ni un broche...,
Julien Gracq parecia una persona
cualquiera. Tanto que con esa forma
de no ser nadie en aquella corte,
hoy, tiempo después, parece que ad-
vertia de lo desnudo que estaba el
rey.
La Segunda GuerraMundial, enla
que combatid y fue hecho prisione-
ro, se interpuso en los inicios litera-
rios de Gracq. Su primera novela,
Un castillo en Argol (traducida por
Mauro Armifio en los afos noventa
para Siruela), aparecié en 1937, a
las puertas de la dréle de guerre, en
la editorial de José Corti, legenda-
rio editor de los surrealistas al que
permanecio fiel toda su vida. Rela-
cionado enun
principio con
surrealistas y

comunistas, A
pronto empe- Enel J;ullnl
z6 a dar / de Algol 1

muestras de
un individua-
lismo que lo
liberaria de
esos  yugos
pero que no
romperia la

amistad y el respeto que lo unia a
André Breton, con quien llegé a
acordar suno ingreso en la cofradia.
Siguieron ensayosy poemas, la gue-
rray lavuelta a lavida, en unsilen-
cio propio de él que habria de rom-
perseen 1951, con la publicacién de
la que hoy se sigue leyendo como su
gran novela, Le Rivage des Syrtes (EL
mar de las Sirtes ha teni-
do muchas traducciones
al espaiiol). Se le conce-
di6 el premio Goncourt,
el mas prestigioso de las
letras francesas, por casi
unanimidad del jurado,
pero Gracq, que habia
avisado en una carta
abierta que lorechazaria,
en efecto, no fue a reco-
gerlo. El mar de las Sirtes
relata la historia decli-
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4 en espafiol graciasala

nante del principado ficticio de Or-
senna, que espera, agazapado en la
humedad de sus marismas y orillas
silenciosas, la llegada del invasor.
Lainquietante espera de un aconte-
cimiento, que él mismo habia vivido
en aquella guerra que nunca termi-
naba de empezar, y un erotismo su-
gerente y ambiguo serdn los temas
principales de sus mejores obras.

A pesar de su distanciamiento del
surrealismo, el propio Breton, a
quien dedicé un memorable ensayo,
André Breton, quelques aspects de
Pécrivain (1948), reconocia en él al
tnico que habia sido capaz de mirar
atrds y aprovechar las conquistas
del movimiento, a las que otros no
habian conseguido sobrevivir, para
seguir adelante. Hacia el existencia-
lismo, por su parte, y especialmen-
te hacia Sartre, manifesté siempre
una irreconciliable hostilidad. Sus
grandes obras de ficcion —ademas
de las Sirtes, hay que citar Un beau
ténébreux (1948) o Un balcon en
foret (1958)—destacan por unaespi-
ritualizacién del paisaje inhéspito,
de raiz romanticay surrealista, y es-
te ambiente de inquietante familia-
ridad con lo desconocido es el que
vuelve a aparecer en el relato La
Maison, texto inédito
recuperado por José
Corti el afio pasado, y
que pronto aparecerd

ON editorial Periférica, en
traduccién de Vanesa
Garcia Cazorla. La
obra de Gracq, a pesar
de haber sido elevada
a los altares de la
Pléiade en 1989, no ha
dejado de ofrecer iné-
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Julien Gracq,
seudénimo de Louis
Poirier (Saint-Florent-
le-Vieil, Maine-et-Loire,
1910 - Angers, 2007)

ditos desde la muerte en 2007 del
escritor. Escrita en los tltimos cua-
renta o primeros cincuenta, La Mai-
son quedé eclipsada talvez en lavo-
luntad de su autor por el éxito de las
Sirtes.

Sus tltimos afios los dedicé Gracq
alensayo. En 1980 public6 En lisant
en écrivant, un largo texto compues-
to de iluminadores fragmentos de-
dicados al oficio de escribir, como
habia hecho la década anterior en

Basta cualquiera de sus
fotos para darse cuenta
de que es alguien diferente
a todos sus congéneres

Lettrines. Julien Gracg, que habia
empezado como Proust a escribir
tarde, lo hacia con la misma vacila-
cién del genio que solo se desvelara
enA labusca del tiempo perdido. Los
manuscritos de ambos estan llenos
de pérrafos eliminados, reescritu-
ras, mil versiones, torpezas que
ellos mismos se imputan y que
muestran la lucha incesante en que
convirtieron sus vidasy el esfuerzo
en que se afanaban diariamente. Y
ambos, laverdad, empezaron escri-
biendo mal, tuvieron que buscar la
gracia, tuvieron que hacerlo ade-
mas delante de todo el mundo, y se
lamentaron de la suerte otorgada a
los otros, alos que habian nacido es-
critores, a los Balzac, a los
Stendhal... Ellos, como Flaubert,
aprendieron a escribir, y dejaron
una obra en constante didlogo con
sus limites y sus miedos.
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