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Cesare Pavese es-
cribió La casa en 
la colina un par de 

años antes de su suicidio en 1950. 
La acción tiene lugar en el Turín 
bombardeado por los aliados al 
final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Se detiene a Mussolini en el 
año 43 y hay un primer momen-
to de esperanza popular de que 
termine el horror y pueda recu-
perarse la libertad, pero aún fue-
ron más difíciles los tiempos ve-
nideros: con la reorganización de 
los alemanes, la persecución de 
desertores y los combates entre 
partisanos y fascistas.  

El protagonista, Corrado, es un 
profesor de Ciencias, de 40 años, 
solitario empedernido, que du-
rante los ataques nocturnos, co-
mo otros muchos, escapa a las 
colinas, buscando seguridad. En 
su caso resulta casi un impulso 
natural, hijo de agricultores, ama 
el bosque y la naturaleza mucho 
más que la vida de las ciudades. 
La casualidad propicia además 
el reencuentro con un viejo amor.  

En las hospederías de las coli-
nas bulle toda una vida noctur-
na, ancianos, rebeldes, mujeres 
y niños que, pese a la dureza del 
momento, comparten vino, can-
ciones, alojamiento improvisado 
y noticias del conflicto. Pavese 
describe los personajes, paisajes 
y situaciones con la entonada, 
precisa y poética escritura que lo 
convirtió en un maestro contem-
poráneo, la altura de su prosa se-
rena y elegante acompaña a una 
deslumbrante lucidez sobre el de-
venir del mundo y del modo de 
ser de los seres humanos.  

Se interrumpen las clases y ca-
da mañana la ciudad trata de re-

tomar la vida pese a las muchas 
víctimas y la destrucción. Pave-
se retrata a esos ciudadanos que 
aspiran sólo a pasar un nuevo día 
sin lamentarse o desesperarse. 
Hay una gran caracterización del 
modo de ser italiano. Algunos, 
como Fonso, animado por dos co-
pas, se atreven a la parodia: «¡Ita-
lianos, esta guerra la declaro por 
vosotros. Os la regalo!». Su país 
había apostado por Alemania y 
todo apuntaba ya a la derrota.  

Es prodigiosa la descripción del 
campo y los paisajes, una cone-
xión con la naturaleza que supo-
ne todo un retorno a la infancia. 
El piamontés logra una atmósfe-
ra envolvente, sensorial, el pulso 
y el fluir de la propia  vida y del áni-
mo de todos. El invierno será te-
rrible: hambre, carencias, deser-
ciones, persecuciones, delaciones, 
deportaciones a campos de exter-
minio. También la culpabilidad de 
haber colaborado, la sensación de 
que la guerra no iba terminar y el 
estremecimiento de que morir o 
seguir vivos obedeciera a un 
mero y macabro azar.

«Ha muerto vein-
ticinco años des-
pués, pero ha 

muerto a causa de su herida. No 
sabe que una guerra no se detie-
ne nunca, que una guerra mata 
todo el rato, incluso veinticinco 
años después del armisticio», afir-
ma el protagonista de la novela 
El libro de las despedidas, de Ve-
libor Colic (Modrica, 1964), au-
tor croata de origen bosnio. Co-
lic, que luchó en la guerra de Bos-
nia y después se refugió en Fran-
cia, reflexiona en este libro sobre 
el exilio y las dificultades de adap-
tarse y ser aceptado en una so-

ciedad ajena: «Me llamo Velibor 
Colic. Soy refugiado político y es-
critor. El exilio pocas veces es una 
cuestión de presencia. Es, casi 
siempre, una suma de sombras, 
la historia de una ausencia».  

Como en su novela Manual de 
exilio, Colic se sirve de un narra-
dor autoficcional para contar  esta 
historia: desde sus primeros mo-
mentos en Francia hasta su lu-
cha para convertirse en un escri-
tor de éxito en lengua francesa. 
Los inicios son de una gran de-
sorientación: «La alegría de sal-
var la vida rápidamente se sus-
tituye por el miedo: ¿Dónde es-
toy?». Colic emplea la ironía pa-
ra contrastar el mundo balcáni-
co con el occidental: «Suavizar 
los gestos. Afeitarse la barba. 
Cambiar de peinado: abandonar 
el de Europa del Este por otro 
más distendido, más libre». 

En su deambular por Francia, 
el protagonista va saltando de un 
empleo a otro –trabaja en una 
mediateca, en una empresa de 
transportes o en prisiones impar-
tiendo talleres de escritura–,  pasa 

por distintas residencias, se ro-
dea de outsiders. Poco a poco el 
«frío metafísico» que le «habita 
desde los primeros día de exilio» 
se va disipando. Aunque tiene po-
cas posibilidades, se aferra a la 
idea de ser escritor: «Soy un in-
migrante ambicioso. Quiero que 
me publique Gallimard». Con sor-
na, se presenta como un literato 
loser y bebedor, que se compara 
con Hemingway, Kerouac, Hasek 
o los personajes del Quijote.  

Despojado de la crudeza de 
las estampas de guerra de Los 
bosnios y de la melancolía que 
impregnaba Manual de exilio, 
El libro de las despedidas es una 
novela irónica y mordaz, pero 
también tierna, que retoma el 
tema del exilio y el proceso de 
adaptación a un nuevo país a 
través de fragmentos, listas, 
 bromas y chascarrillos. Tanto 
Colic como su protagonista 
 parecen haber encontrado la 
paz después de tantos años:  
«La literatura nos devuelve  todo 
lo que le damos. Ya no 
 tengo miedo. Soy libre».
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