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Irénico y mordaz, el bosnio
Velibor Colic reflexiona con
crudeza y humor sobre la

condiciéon ‘ausente’ del exilio

De refugiado
a escritor de

Gallimard

por PATRICIA
PIZARROSO

«Ha muerto vein-
ticinco anos des-
pués, pero ha
muerto a causa de su herida. No
sabe que una guerra no se detie-
ne nunca, que una guerra mata
todo el rato, incluso veinticinco
anos después del armisticio», afir-
ma el protagonista de la novela
Ellibro de las despedidas, de Ve-
libor Colic (Modrica, 1964), au-
tor croata de origen bosnio. Co-
lic, que luch6 en la guerra de Bos-
nia y después se refugié en Fran-
cia, reflexiona en este libro sobre
el exilio y las dificultades de adap-
tarse y ser aceptado en una so-

En esta novela de madurez
y alta prosa, Cesare Pavese
retrata la dura vida en la Italia
ocupada por los alemanes

Una mirada
hacia aquella
[talia arrasada

por ERNESTO  Cesare Pavese es-
CALABUIG cribi6 La casa en
la colina un par de
anos antes de su suicidio en 1950.
La accion tiene lugar en el Turin
bombardeado por los aliados al
final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Se detiene a Mussolini en el
ano 43 y hay un primer momen-
to de esperanza popular de que
termine el horror y pueda recu-
perarse la libertad, pero atun fue-
ron mas dificiles los tiempos ve-
nideros: con la reorganizacién de
los alemanes, la persecucion de
desertores y los combates entre
partisanos y fascistas.
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ciedad ajena: «Me llamo Velibor
Colic. Soy refugiado politico y es-
critor. El exilio pocas veces es una
cuestion de presencia. Es, casi
siempre, una suma de sombras,
la historia de una ausencia».

Como en su novela Manual de
exilio, Colic se sirve de un narra-
dor autoficcional para contar esta
historia: desde sus primeros mo-
mentos en Francia hasta su lu-
cha para convertirse en un escri-
tor de éxito en lengua francesa.
Los inicios son de una gran de-
sorientacion: «La alegria de sal-
var la vida rapidamente se sus-
tituye por el miedo: ¢éDénde es-
toy?». Colic emplea la ironia pa-
ra contrastar el mundo balcani-
co con el occidental: «Suavizar
los gestos. Afeitarse la barba.
Cambiar de peinado: abandonar
el de Europa del Este por otro
mas distendido, mas libre».

En su deambular por Francia,
el protagonista va saltando de un
empleo a otro -trabaja en una
mediateca, en una empresa de
transportes o en prisiones impar-
tiendo talleres de escritura-, pasa

El protagonista, Corrado, es un
profesor de Ciencias, de 40 anos,
solitario empedernido, que du-
rante los ataques nocturnos, co-
mo otros muchos, escapa a las
colinas, buscando seguridad. En
su caso resulta casi un impulso
natural, hijo de agricultores, ama
el bosque y la naturaleza mucho
mas que la vida de las ciudades.
La casualidad propicia ademas
el reencuentro con un viejo amor.

En las hospederias de las coli-
nas bulle toda una vida noctur-
na, ancianos, rebeldes, mujeres
y ninos que, pese a la dureza del
momento, comparten vino, can-
ciones, alojamiento improvisado
y noticias del conflicto. Pavese
describe los personajes, paisajes
y situaciones con la entonada,
precisa y poética escritura que lo
convirtié en un maestro contem-
poraneo, la altura de su prosa se-
renay elegante acompana a una
deslumbrante lucidez sobre el de-
venir del mundo y del modo de
ser de los seres humanos.

Se interrumpen las clases y ca-
da manana la ciudad trata de re-
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por distintas residencias, se ro-
dea de outsiders. Poco a poco el
«frio metafisico» que le «habita
desde los primeros dia de exilio»
se va disipando. Aunque tiene po-
cas posibilidades, se aferra a la
idea de ser escritor: «Soy un in-
migrante ambicioso. Quiero que
me publique Gallimard». Con sor-
na, se presenta como un literato
loser y bebedor, que se compara
con Hemingway, Kerouac, Hasek
0 los personajes del Quijote.
Despojado de la crudeza de
las estampas de guerra de Los
bosnios y de la melancolia que
impregnaba Manual de exilio,
Ellibro de las despedidas es una
novela irénica y mordaz, pero
también tierna, que retoma el
tema del exilio y el proceso de
adaptacion a un nuevo pais a
través de fragmentos, listas,
bromas y chascarrillos. Tanto
Colic como su protagonista
parecen haber encontrado la
paz después de tantos anos:
«La literatura nos devuelve todo

lo que le damos. Ya no
tengo miedo. Soy libre».

tomar la vida pese a las muchas
victimas y la destruccion. Pave-
se retrata a esos ciudadanos que
aspiran solo a pasar un nuevo dia
sin lamentarse o desesperarse.
Hay una gran caracterizacion del
modo de ser italiano. Algunos,
como Fonso, animado por dos co-
pas, se atreven a la parodia: «ilta-
lianos, esta guerra la declaro por
vosotros. Os la regalo!». Su pais
habia apostado por Alemania y
todo apuntaba ya a la derrota.
Es prodigiosa la descripcion del
campo y los paisajes, una cone-
xi6n con la naturaleza que supo-
ne todo un retorno a la infancia.
El piamontés logra una atmoésfe-
ra envolvente, sensorial, el pulso
y €l fluir de la propia vida y del ani-
mo de todos. El invierno seré te-
rrible: hambre, carencias, deser-
ciones, persecuciones, delaciones,
deportaciones a campos de exter-
minio. También la culpabilidad de
haber colaborado, la sensacion de
que la guerra no iba terminar y el
estremecimiento de que morir o
seguir vivos obedeciera a un

mero y macabro azar.



