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CULTURAY OCIO

Autobiografia
de un exilio

La nueva obra del bosnio Velibor Colic, ‘El
libro de las despedidas’, contintia explorando
la condicion del exiliado con retazos de humor

Javier Gonzélez-Cotta

En realidad, El libro de las despedi-
das es un texto complementario al
anteriory sarcéstico Manual de exi-
lio de Velibor Colic (Modrica, Bos-
nia-Herzegovina, 1964). Se dibuja-
ba aqui el perfil del exiliado y del
apatrida en treinta y cinco leccio-
nes llenas de vitriolo y espiritu
mordaz. Colic, desertor de la gue-
rra de Bosnia, explicaba cémo fue
haciéndose escritor en Francia, el
pais donde se instalé para intentar
vencer el extravio, el dolor y el
hambre. “Tengo que aprender lo
mas rapido posible el francés. Asi
mi dolor permanecera siempre en
milengua materna”.

Lo que hacia peculiar su visién
del exilio es el citado sarcasmo. De
ahiesta suerte de autobiografia, iti-
nerante y no poco picaresca, y que
ahora, en El libro de las despedidas,
se retoma como co-
da afiadida, donde
vuelve a asomar,
desde un sesgo per-
sonal, el constructo
de Europa a través
de la inmigracién.
La condicién del
exiliado se refleja
denuevo enel espe-
jo de los ausentes.
“El exilio pocas ve-
ces es una cuestion
de presencia. Es, ca-
si siempre, una su-
ma de sombras, la
historia de una au-
sencia”. Pasados los
41 afos, uno deja de

Vaiibor Coli¢

EL LIBRD
DE LAS DESPEDIDAS

ex yugoslavos, dardn paso al alum-
bramiento del escritor en ciernes,
al que le saldrdn encargosy bolos,
mientras combina, para pasmo de
su audiencia, sus historias sobre la
atroz guerra de Bosniay sus rocam-
bolescas anécdotas como apatrida,
lo que acaba moviendo a la risa.
Asoma aqui una y otra vez el Colic
mujeriego, pero obsesionado tam-
bién por la gordura y el acopio de
grasa en papada y barriga. El alco-
hol, con idas y venidas, interviene
como recurrente neblina de tras-
fondo.

Los libros de Velibor Colic (Peri-
férica ha publicado tres titulos en
Espaiia de entre los diez que lleva
publicados el autor en Francia), se
dejan leer con esa mezcla de pica-
resca lirica, tristeza poco solemne y
humorismo a menudo crudo o sim-
plemente campanudo (los bosnios,
en particular, prodigan un humor
negro que la gue-
rra no desmante-
16). De ahi suestilo
literario, deudor
de lecturas y auto-
res. “El texto que
escribo a continua-
cién es un Bil-
dungsroman, una
forma inestable y
febril a caballo en-
tre Georges Perecy
Julio Cortazar, en-
tre el pesimismo
licido de John
Fante y la tragico-
media eslava al es-
tilo de Jaroslav
Hasek”. De ahi,

ser ambiguamente

joven. El autor acepta que vive en-
tre dos mundos y en versién doble.
Enla memoria habita en Bosnia; en
la realidad vive en Francia. Igual
que vive en la frontera inmadura de
quien dejé la juventud sin entrar de
1leno en la adultez mds grave y ce-
nicienta.

Colic vuelve a regalarnos trozos
de su vida como exiliado, a la par
que va trazando su idea, hasta cier-
to punto peregrina, de convertirse
en un escritor importante en len-
gua francesa. El éxito de Los bosnios
(véase texto aparte), lo catapulté
como escritor reconocido en el pa-
gado mundillo literario francés.
Sus trabajos en una mediateca de
Estrasburgo y en una empresa de
mudanzas con otros trabajadores

también, esta “no-
vela inventario, perdida y encon-
trada, vivida e imaginada en el es-
pacio imposible que hay entre el no
miento y el me acuerdo. Sélo hay
una evidencia: la memoria es tam-
bién Historia”. La escritura a través
del doblez de la lengua francesa y
del croata se convierte en parte de
la lucha irénica que es la propia vi-
da del exiliado. Su frontera, dice
Colic, es el francés, pero su acento

Version doble En la
memoria el autor habita en
Bosnia; en la realidad vive
sin embargo en Francia

CRITICAS DE LIBROS

Velibor Colic
(Modrica, Bosnia-
Herzegovina,
1964).

UN EXTRANO VACIO

Con ‘Los bosnios'
empezo todo

EL nombre de Velibor Colic pasé de ser el de una
sombra exiliada, hambrienta y errante al de un es-
critor que, vencido el problema de la lengua, iré al-
canzando su nombradia en las letras francesas. To-
do vino tras la exitosa publicacion Los bosnios, todo
un aguafuerte, en forma de esquirlas, sobre la cru-
deza de la guerra de Bosnia. A ratos, como marca
de la casa, el humor asoma para dar aire a una co-
leccion de breves relatos dificilmente olvidables.
La ciudad natal de Colic, de ascendencia croata, no
existe hoy (al menos como la recuerda la memoria
administrativa de antafio). Modrica es el reflejo del
actual mapa-puzle que divide Bosnia-Herzegovina
en entidades politicas y cantones étnicos. Se halla
dentro de la Republica Srpska de los serbobosnios,
pero esta encajada por el norte y el sur entre terri-
torios de la Federacién que conforman croatas y
bosnios musulmanes (incluso se halla cerca del
cantén y distrito independiente de Brcko). Los inmi-
grantes bosnios hicieron de la desaparicion de su
pais un doble exilio: el extrafio vacio sobre la nada.

PERIFERICA

es el exilio, por mucho que se sor-
prenda a si mismo pensando: “An-
da, si soy francés”.

La Europa de los afios noventa y
la del cambio de siglo vio llegar la
inmigracién de muchos bosnios
que huyeron de la guerra y la pos-
guerra (sobre todo se instalaronen
Alemaniay Suecia). Eran peregri-
nos de un pais perdido, devastado
desde dentro. En parte la peripecia
de Velibor Colic como ganapan re-
cuerda a la de otros colegas del exi-
lio bosnio. Muchos de ellos se em-
plearon también en trabajos y ofi-
cios peregrinos, como Teodor Ce-
ric, que de no saber apenas nada de
jardineria, se convirtié en experto
jardinero, recalando en ciudadesy
conociendo, por puro azar, histo-
rias de personas y tesoros botdni-
cos que le hardn escribir esa joyita
que es Jardines en tiempos de gue-
rra. Como en el caso de Colic, el de-
sarraigo se convierte al cabo en un
espacio extraifio, hecho con cimien-
tos de fria distancia.

El libro de las despedidas. Velibor
Colic. Traduccién de Laura Salas Ro-
drfguez. Periférica. 208 paginas. 19
euros
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