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La peripecia del conjunto escultórico 
Laocoonte y sus hijos, uno de los más cé-
lebres de la Antigüedad, atribuido por 
Plinio a tres artistas de Rodas que pro-
bablemente lo esculpieron en el siglo I 
d.C., tomando como modelo un origi-
nal de época helenística, tiene ingre-
dientes novelescos que van más allá de 
su significación en la historia del arte o 
la filosofía, donde es obligado citar la 
obra en la que Lessing –como antes 
Winckelmann o después Goethe– se sir-
vió de la estatua para discurrir sobre los 
“límites de la pintura y la poesía”. Des-
cubierto a comienzos del siglo XVI en el 
solar donde estuvo la casa del empera-
dor Tito, el conjunto causó un profun-
do impacto y tendría una influencia 
enorme en la estética del Barroco. Fue 
comprado por el papa Julio II, incorpo-
rado a las colecciones vaticanas y some-
tido a una intervención que restituyó 

los miembros perdidos. Frente a la opi-
nión de Miguel Ángel, que sostenía que 
el brazo derecho de Laocoonte debía 
estar contraído, la restauración de 
1532 lo dispuso alzado y en posición 
vertical, tal como puede verse en las 
imágenes previas a su eliminación. Si-
glos después, a comienzos del XX, el 
marchante y coleccionista Ludwig Po-
llak (1868-1943) encontró el brazo ver-
dadero, incorporado hoy a la escultura 
original, y cambió de ese modo la for-
ma de interpretarla. 

La fascinante trayectoria del erudito, 
judío de Praga e italiano de adopción, 
aunque su hogar y su patria se encon-
traban en Roma, “una idea, un emble-
ma de grandeza”, ha sido reconstruida 
por el escritor y periodista alemán Hans 
von Trotha en una hermosa y conmove-
dora novela que lo presenta en la víspe-
ra de su prendimiento y deportación a 
Auschwitz, el 15 de octubre de 1943. 
Para el día siguiente está prevista una 
redada que se llevaría por delante a más 
de un millar de miembros de la comu-
nidad judía de la capital italiana, “una 
de las más antiguas del mundo”, y por 
esa razón lo visita un emisario del Vati-
cano, el profesor K., que trata en vano 
de convencerlo de que huya con su fa-
milia para evitar ser apresado por las 
SS. Pollak, sin embargo, en lugar de ac-
ceder a las súplicas del emisario, que le 
advierte del peligro inminente, se apli-
ca a rememorar su vida con desconcer-
tante serenidad, tratando de servirse 
de sus recuerdos “para aplazar el pre-
sente”. Su interlocutor lo escucha entre 
inquieto y fascinado, preso de la impa-
ciencia pero a la vez consciente del pri-
vilegio de asistir a una evocación que 
fluye desordenadamente, entre conti-

nuas divagaciones que no le impiden 
repasar los hitos principales de su fe-
cundo itinerario. 

Son recuerdos de infancia en su ciu-
dad natal o de la casa primera en el gue-
to, y más tarde de una exitosa carrera 
profesional que lo llevó a emprender 
numerosos viajes y a tratar a celebrida-
des como el músico Strauss, el escultor 
Rodin o el mecenas J.P. Morgan. Pollak 
se duele de la expulsión de Italia en 
1915, cuando con gran pesar tuvo que 
abandonar la terra benedetta de Roma, 
y narra otros episodios de discrimina-
ción que incluyeron la calumnia o el se-
cuestro de bienes, pero pesa más el or-
gullo por su bien ganado prestigio. 
Atraído desde niño por “todo lo antiguo 
y venerable”, se precia de su capacidad, 
desdeñada por los “distinguidos acadé-
micos”, para diferenciar, gracias a un 
“olfato especial”, las piezas falsas de las 

verdaderas o las corrientes de las ex-
traordinarias. Examinar, documentar y 
evaluar las obras, y enmarcarlas en un 
conjunto que les dé contexto y sentido, 
es su vocación y su especialidad, basa-
da en una familiaridad profunda que 
trasciende el oficio, pues “tanto la crea-
ción de una colección como su reflejo 
en un catálogo son arte”. Excluido de la 
Universidad, el “investigador austriaco 
independiente” se convierte en un ex-
perto de renombre internacional, por la 
época en que “los judíos todavía reci-
bían medallas”. Su labor de anticuario 
ha tenido muchos éxitos, pero ninguno 
superior al hallazgo de la extremidad 
perdida, que custodió un año entero en 
su casa antes de entregarla en el Vatica-
no. Hizo pública su conjetura en una 
monografía, El brazo derecho de Laoco-
onte, publicada en 1906, coincidiendo 
con el cuarto centenario del descubri-
miento del conjunto. 

La ficción de Von Trotha, narrada 
por el profesor K, que introduce a ve-
ces la voz de monseñor F., de quien ha 
partido la iniciativa de salvar al colec-
cionista, contiene las “memorias bio-
gráficas” de Pollak, basadas en sus ar-
chivos y diarios, y las enriquece con un 
fondo meditativo que atraviesa los 
tiempos y confronta las encarnaciones 
del poder –en las figuras de Julio II, 
Francisco I, Napoleón o Mussolini– 
desde sus respectivas ambiciones re-
fundadoras. A ellas se oponen las no-
bles presencias del barón Giovanni Ba-
rracco, “un maestro y un sabio, no só-
lo en cuestiones de escultura antigua”, 
o de su venerado Goethe, un “dios 
olímpico” cuya obra, en particular el 
Viaje a Italia, es objeto de devoción 
inextinguible. Ellos, el arte y sus custo-
dios e intérpretes, representan la idea 
de civilización y el culto a la belleza 
frente el odioso rostro de la barbarie. 

El brazo de Pollak. Hans von Trotha. 
Trad. Jorge Seca. Periférica. Cáceres, 
2024. 168 páginas. 18 euros

Auschwitz El narrador 
presenta al erudito en la 
víspera de su prendimiento 
y deportación

Belleza y barbarie

La conmovedora 
novela de Hans von 
Trotha reconstruye la 
brillante y trágica 
trayectoria de Ludwig 
Pollak, uno de los 
grandes anticuarios y 
coleccionistas del 
siglo XX

 

Dos Laocoontes
HÉROES E IDEAS

Por su buen estado de conservación, por el drama-
tismo de la escena que representa y por la calidad 
de su acabado, el conjunto de Laocoonte es una de 
las piezas más conocidas del arte antiguo. El per-
sonaje, que no aparece en Homero pero sí protago-
nizaba una tragedia perdida de Sófocles y figura en 
otros autores griegos, fue el único en advertir, junto 
a la vidente Casandra, del peligro que conllevaba la 
aceptación del caballo de madera que provocaría la 
caída de Troya. Una parte de los estudiosos, aun-
que la datación de la obra sigue siendo discutida, 
sostiene que la escultura sigue el relato de Virgilio 
en el libro segundo de la Eneida, donde se recoge el 
verso tantas veces citado –Timeo danaos et dona 
ferentes– que invita a desconfiar de los enemigos 
“incluso si traen regalos”. El sacerdote atacado por 

“dos enormes serpientes”, 
dice Pollak con palabras 
de Von Trotha, debía morir 
desatendido, pues la sal-
vación de la ciudad mino-
rasiática habría implicado 
la inexistencia de Roma, 
que de acuerdo con el mito 
fue fundada por el troyano 
Eneas tras su huida a Ita-
lia. Del mismo modo que 
la Ciudad Eterna, el Laoco-
onte es una idea, y el ha-
llazgo del brazo “destruyó 
esa idea” o más bien cam-

bió el modelo del héroe, “monumental, sublime, fal-
so”, por otro que apunta a la humanidad sufriente, a 
través de un condenado que como el propio Pollak 
no puede –o en su caso no quiere– hacer nada para 
evitar su destino.

Hans von Trotha 
(Stuttgart, 1965).


