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Una metafora

de la civilizacién

y la barbarie

En ‘El brazo de Pollak’, Hans von Trotha
recobra para la ficcion el tragico
destino del anticuario y coleccionista

judio que halld el miembro perdido de
la famosa escultura de Laocoonte

LUIS M.ALONSO

Con El brazo de Pollak, Hans von
Trotha (Stuttgart, 1965) teje una
interesante metaforade laciviliza-
ciénylabarbarie por medio de un
hombre que, habiendo dedicadosu
vidaal arte, atraviesa unasituacion
limite bajo la amenaza del Holo-
causto y con la Segunda Guerra
Mundial de fondo. Ludwig Pollak,
unjudionacidoen Chequia, eraco-
nocido por su experiencia en anti-
gliedades y por haber dirigido du-
rante afios el Museo Barracco de
Escultura Antigua en Roma. Laac-
cién transcurre en1943, después de
queltaliacapitularaylos nazis ane-
xaran la parte del pais no ocupada
por los aliados. El narrador del que
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se vale Von Trotha es un alemén
maestro de escuela llamado K.,
quien, atrapadoen Roma, es envia-
dopor funcionarios de la Iglesia pa-
raevacuar a Pollak, que enese mo-
mento tiene unos 70 afos, y llevar-
loal Vaticano, donde recibird asilo.
Los nazis planean arrestarala po-
blacién judia romana del gueto por
lamafiana, porloque elencargo de
K. es urgente; sin embargo, en-
cuentraal viejoanticuario extrafia-
mentereacioaacompanarlo.
Lanovelarelatalanoche tensa
peroapasionante, llena de ame-
nazas, en la que el enviado de la
Iglesia escuchaal anticuario re-
memorar suvida. Elnudonarrati-
voestaen laricaconversacionate-
nazada por lainquietud que man-
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tienen, fruto de una decisién inu-
sual en unmomento crucial

En la realidad, Pollak (1868-
1943) habiadescubiertoen Roma, a
principios del sigloXX, elbrazo de-
recho que faltaba en lafamosa es-
tatua helénica de marmol de Lao-
coonte. Nacido en Praga, le distin-
guiaunabrillante carreraen laciu-
dad eterna, suamada terra bene-
detta. Inmersoenelespirituylaobra
deJohannWolfgangvon Goethe, di-
rector de un museo querido, solo
cincolamentablesafios de exilio in-
terrumpen su felicidad, cuando,
durante la Primera Guerra Mun-
dial, Italia cuenta como enemigo.
Luego llega elanhelado regreso.

Alrecordar su carrera, explica
c6mo, al tratarse de un judio, no

La construccion
de un escritor

‘Ocho entrevistas inventadas’ retine las
charlas que un joven Vila-Matas ided
con estrellas como Marlon Brando

SANTIAGO ORTIZ LERIN

Unmes después del Mayodel 68, se
publicéen Fotogramaslaentrevista
con una superestrella de Ho-

llywood, Marlon Brando, firmada
por Mary Holmes. Elactor norte-
americano, comprometido conla
justicia social, se signific por lapaz
en tiempos de la guerra de Viemam.

Entonces entrd a trabajar en esta
revista un joven de apenas 21afos
conunrostroanifiadoy que no sa-
biainglés. Eraquien estaba detras
del seudénimo de Mary Holmes y
quien se invento6 la entrevista por
desconocer el idioma del actor.

No contento con eso, lo volvié
hacer siete veces mas con persona-
jes de renombre como el bailarin
Rudolf Nuréyev, quien tras huir de
laURSS encontré en Barcelonauna
ciudad fascinante, asi como un
inesperado interés por las corridas
de toros en Esparia. Lanueva en-
trevista inventada originé comen-
tarios en unadiscoteca de lazona
altade Barcelona, la desaparecida
Bocaccio, donde uno de los sor-
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La inspectora

pionera

Reencontrarse con Petra Delicado en
esta nueva novela de Alicia Giménez
Bartlett, ‘La mujer fugitiva’, es un

regalo que no debemos dejar escapar

RAQUEL ESPEJO

Los reencuentros entre viejos
amigos son siempre unadelicia, es
como volver alos origenes, al ho-

gar, alatierra, yreencontrarse con
lainspectora Petra Delicado en su
nueva novela detectivesca es un
obsequio que no hay que dejar es-
capar. Alicia Giménez Bartlett (Al-

mansa, 1951) vuelve aregalarnos
un tiempo con su inspectora Petra
Delicado. Un personaje que nacié en
1996 conRitos de muerte, pioneroen
lanovela policiacaynegra espafio-
la, unamujer de caracter, con ins-
tinto, gran sentido del humor, iré-
nicay, sobre todo, cercana. Porque
enellapodemos reconocer las si-
tuacionesnormmales quevive, asico-
molos pensamientos delos quenos
hace participes, ya sea de actuali-
dad, filoséficos o simples deduccio-
nes propias de la investigacion.
Gimeénez Bartlett ha dejado la
132entregadelasaga, La mujer fu-
gitiva,como siempre publicada por
Destino, como un caso de aparien-
cia fécil que se va complicando ala
par que lavida personal de la pro-

Parece que

el libro es todo
naturalidad, pero
se percibe

el gran trabajo
que existe detras
en estilo,
vocabulario,
planteamientos y
desenlace

tagonistayque pone laboralmente
enlacuerdaflojaalainspectora.
Unamarianaaparece unsociode
un food truck apunalado. Los veci-
nosdelasotras furgonetas no pue-
den aportar ningtn tipo de pista
pero, tras las primeras indagacio-
nes, Garzény Petraencuentranal-
goquenoencaja: unamujer realiza
unacompradesmesuradaal falle-
cido. Pronto descubren que lamu-
jeres francesay cabezadeun cartel
de droga. A partir deaqui, encon-
trarla, indagar en estemundoe in-
tentar capturarla sera su objetivo.
Laautoranos ofrece unanarra-
ci6én entretenida, absolutamente
policiaca, sin grandes estertores
de sangre ni rocambolescos giros,
todo un universo real, tangible,
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podiaser académicoy, porlotanto,
sevio obligado aasumir un papel
comercial. El suyo, le cuentaK. a
monsefior, eraunmundo de genios
en las sombras, concertistas que
por razones raciales tocaban el se-
gundoviolin en una orquesta.
Ensusrecuerdos, el anticuario
seve en la Piazza Montanara, re-
buscando con otros coleccionistas
entre las polvorientas ofertas de
pequefios comerciantes, chamari-
leros e intermediarios. El brazo de
Laocoonte, doblado por el codo, re-
sulta ser un hallazgo extraordina-
rio. La estatua principal, ese con-
juntomonumental deunhombrey
sus dos hijos, retorciéndose de do-
lor mientras son atados cada vez
més fuerte por serpientes entrela-
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zadas, ya no podia interpretarse
como heroica; menos atinirradiaba
el veredicto noble de tranquila
grandeza otorgado por el arquedlo-
goJohann Joachim Winckelmann.
El troyano Laocoonte, con ese di-
namismo tallado en el marmol,
parece expresar un sufrimiento
extremo. De hecho, el rostro de
Laocoonte es laangustia encama-
day, segtin el coleccionista, se pue-
de entender por qué los sacerdotes
delaContrarreformaveian en él re-
flejado el sufrimiento de Cristo.
Lasdos historias principales de
Pollak, pasadoy presente, se entre-
lazan con una tercera que nunca
presenciamosy que es el cercode
los judios de Roma. En el modo
brutal en que los ciudadanos dete-

nidos sonmetidos en el tren hacia
Auschwitz resuenan, segtin elau-
tor, ecos terribles del padecimiento
humano de Laocoontey sus dos hi-
jos, Antifante y Timbreo.

Elbrazo de Pollak esta impregna-
dade ese clasicismo roméantico de
Weimar, incluida la obra de Frie-
drich Schiller, amigo de Goethe.
Ambos buscaron explicar el papel
delabellezaartisticaylo sublime.
Estaremos a salvo mientras siga-
mos leyendo a Goethe, viene a de-
cirnos Pollak. Goethe es cultura;
Praga, su hogar, y el judaismo, su
destino. El triste testimonio del ex-
terminio de la familia del anticuario
judio acaba siendo la nube que se
cieme sobre esta lticida obra de fic-
cién histéricaenvueltaen suspense.

prendidos por las declaraciones de
Nuréyev fue Terenci Moix, quienle
preguntéaManuel Vazquez Mon-
talban si habia leido las tonterias
que decia el bailarin. Justoal lado,
pegando la oreja, estaba un Enri-
que Vila-Matas (Barcelona, 1948)
quenoibaconellos, peroaquiensu
revista envi6 para enterarse de lo
que pasaba entre los intelectuales.
Y digamos que se le hizo un nudo
enlagarganta al escuchar a Moix,
que imaginamos unareaccionner-
viosamirandoaninguna parte co-
mo haciendover que no escuchaba
yquelacosanoibaconél
Lacuestion es que los escritores
no se hacen delanoche alamana-
nay estas entrevistas convirtieron

aesejovende21afosenel gran Vi-
la-Matas que es ahora, uno delos
mejores escritores del pais. H&O
Editores ha apostado por volver a
publicar las entrevistas en un pe-
quefio volumen para mostrar los
inicios con los que comienza a
construirse un escritor deenverga-
dura, que estos fueronlosafiosan-
teriores acuando Vila-Matas deci~
di6 instalarse en Paris paraconver-
tirse en escritor, cuando conocié a
Marguerite Duras para decirle
aquellode queibaaescribirunano-
velaconlaque acabar con todoslos
lectores que laleyeran. El viviaen
unabuhardilla parisina, era vecino
delaautorade Elamante, yunade
las veces que se tropezaron en la

escaleraellale pregunto siyahabia
conseguido matar a todos sus lec-
tores; selo preguntaria por sercor-
dial, puesenun primer momento le
dijoque eso era un despropdsito.
Perovolviendo alas entrevistas
creativas, sin dudalamés destaca-
dafueladeBrando, que tal comolo
dibujé el autor parecia conferirleun
aura mas bien quijotesca por sus
compromisos politicos y sociales.
Enestas entrevistas sobrevuelala
pasion del escritor por el cineylas
opiniones que pone en bocade Juan
Antonio Bardem cuando dice que
no le gustael cine de Carlos Sauray
quetodos loscaminosenelcine es-
patiol estaban cerrados, pero sobre
todo, una visién que daba sobre la

Los autores no
se hacendela
noche a la
mafiana, y estas
conversaciones
ayudaron a
convertir a un
veinteafiero en
un gran literato,
y sin saber inglés

Barcelona deaquella época, queno
aceptaba el cinerevolucionario, pe-
10 que por sus calles se paseaban
Rudolf Nuréyevy Anthony Burgess.
Y si tuviésemos que sumar una
entrevistamasa las ocho que figu-
ran en este libro, inventando una
sobre el propio Vila-Matas, por su-
puesto seria tomando unacopade
Cap Corse, como ofrece Brando en
susegundo encuentro al entrevis-
tador, y le preguntariamos sino se
apunto en algiin momento a una
academia deidiomas paraaprender
inglés, alo que, posiblemente, nos
responderia, como podemos com-
probar eneste libro , que aprender
esa lengua quizd esté sobrevalora-
do porque aélnuncale hizofalta.

Alicia Giménez
Bartlett
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consus precariedades, los proble-
mas actuales de justicia y de fun-
cionamiento policial y sobre todo
con lanaturalidad con la que nos
presenta tanto el enigma como los
personajes ysudiaadia.
Lacriticasocial, lasreflexiones y
elritmohacendeeste libroundeli-
cioso reencuentro con Petra, una
mujer fuerte e independiente que
protagoniza historias conuncentro
neuralgico, Barcelona. Hay quere-
cordar lafama del personaje llegd
hastala pequefapantalladelama-
node Ana Belén, que incluso tiene
unaserie propiaen latelevision ita-
liana y que ha seguido creciendo
convirtiendo a suautoraenunade
lasescritoras espafiolas més tradu-
cidasy premiadas en Europa.

A veces las apariencias mas
simples son las cosas mas cuida-
das en detalle, y esto es precisa-
mente lo que sucede con los textos
de Giménez Bartlett: parece que
son todo naturalidad pero se per-
cibe el gran trabajo que existe de-
trés envocabulario, planteamien-
tosy desenlace, con voluntad de
estilo, cuidadosamente trabaja-
dosy coherentes.

La mujer fugitiva es el regreso
después de cuatroatios delaautora
premiada con el Nadal con Donde
nadie te encuentre (2011), el Planeta
con Hombres desnudos (2015) y el
Pepe Carvalho por toda su trayec-
toria, y que ha confirmado a los
medios que existe un contrato edi-
torial para un préximo libro.

Amodo derecordatorio, lain-
fluenciade Petraenla literatura po-
liciaca espariola es digno de men-
cién. Este personaje es el antece-
dente espaflol femenino de todas
las nuevas inspectoras de policia
quereconocemos enlanovelapoli-
ciaca y negra nacional desde que
apareci6 amediados de los 90.Con
un estilo peculiar enlaresolucién
delos enigmas, sin mostrarse dura
ycinicacomo muchos personajes
de estas novelas, Petravol6 por los
aires los roles tradicionales del gé-
nero y abrid el camino a muchas
mujeres protagonistas de este
mundo, aveces, tan agreste.

No dejen pasar laoportunidad
deconocer oreencontrarsecon Pe-
tra, por favor.
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