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Trabajar para vivir o
vivir para trabajar

La ocupacién laboral

ceesbozar unasonrisa. El que fuera poeta

tamiento acumulado solo se permite al-
gin paseo (“Apartarme un instante de
esas tareas que no escuchan lo que so-
mos”) o un vaso de vino. El obrero Metz
cumple su cometido pero no puede evitar
volar masalla. Quiza por eso “pajaro” esel
vocablo que mas se repite en estas pagi-

liaridades locales, las costumbres, el idio-
ma, los mitos... una fe de trayecto que ha
dadopieadiferentes obrasliterarias. Pero
esta vamés alla. La autora, que habia pu-
blicado un libro de poemas (Gestar un t6-
pico) y uno de aforismos (Bajas presiones),
pone algo de ellos en estas paginas llenas

nas. También abunda | “tierra”
0 “agua”. La narrativa de la rutina obrera
—“el dialecto del pe6n”- no acalla la voz
interior deunser queaspiraaotrolengua-

de ias y frases elaboradas. La for-
macién en Filosofia también se nota.

Este es un volumen con muchas pre-
guntas que nos interpelan. Hay una mira-

Thierry Metz B autodidacta se gané lavida trabajandoen  je (“Puede que hayaunaobraenloquees-  daanaliticay critica frente a tantas aspec-

:::.o deun ,creﬁtra los libros d‘:lh fabricas, mataderos y en la construccion. ~ cribes”,se dice asimismo), que piensaso-  tosintegradosenlavidadiariacomolaco-

Traduccion de erry Metz y Az. ara La muerte de un hijo cuando este tenia  breelsentido del tiempoysobresucondi- ~ mida rapida, el hecho de hacer cola o el

Vanesa Garcia Alonso, que reflexionan ochoarioslollevoaunlugardelquenosal-  cién (“Escribo dentro de una ortiga, no  turismoy su forma de apropiarse la mira-

Cazorla en diferente clave dria —alcoholismo, ingresos psiquidtricos ~ dentrodeunarosa”). Laali vidadel ~da Deambuladesdelaexperienciaperso-

Periférica 3 ] ysuicidio—. Enun internamiento escribié  trabajador de la construccion centraeste  nal a la dimensién social arropada por

128 paginas sobre como encajar el ultimo de sus catorce poemarios, libro en el que Metz consigue plasmarsu  analisis brillantes de otros autorI;. Esl:;')n

15 euros prOd“Ct“ndad y ocio L’homme qui penche. inquietudysumiradaintrospectivayenel ~ George Perec, Emily Dickinson, Paul La-

Azshars Alouso El libro que tenemos entre las manos  que deja entrever el deseo de contemplar ~ fargue, Bertarnd Rusell, Susan Sontang,

g‘r’::la MEY ZAMORA eseldietariodeunindividuoapiedeobra, elancho mundo de otramanera. Roland Barthes, Dean MacCannell, Ro-

226 paginas Laescritura hermanalos libros y estable-  laadaptacion de unaantigua fabricaen vi- Tres décadas separan esta historiade ~ dolphe Christin, Donna Stonecipher y
1595 euros ce sus vinculos. Estos dos volimenes viendasde lujo. Esehombre trabajadesol la de la ovetense Azahara Alonso (1988) muchosmas.

coincidenenlibreriasydialogansobrecé-  asol con otros seres de los que apenasco-  que decide a una edad poco habitual —en Lareflexion sobre la ociosidad lalleva

mo capturarlavidamésallideunhorario  noce el nombre. Porque en la obra “todo  latreintena- ponerel frenodemanoypa-  arevisar el modo de vida imperante mar-

establecido. Desde un andamio o desde  se queda dentro de nosotros. Sin decir”.  rarlaboralmente. Lo hace conunosingre-  cadaporlosindices de productividadylas

una isla, estos titulos coinciden enlabis-  Asi,en medio de muchossilencios, irire- ~ sos minimos asegurados —de una ayuda  horas trabajadas. La eleccion de una isla

quedadesentidoal diaadia. latando con las palabras justas y minimas ~ institucional-y conlaopcién del regreso.  actiiacomo metifora. Para Alonso, “es un

Uno empieza aleer Diario deunpedn, una historia donde los objetos son prota-  En Gozo explica su experiencia de tomar ~ paréntesis de tierra firme”, un refugio, un

de Thierry Metz (Paris, 1956-1997),conel  gonistas: excavadora, pala, mortero, hor-  distancia. Sevaconsu parejaalapequefia  lugar donde volver a la plenitud de los

alma encogida tras revisar la solapa de  migén, piqueta o martillo. En pequefias  islade Maltaquellevaesenombretanins-  sentidos (ala percepcién delos colores, al

Trabajadores p i6n del autor. Enellaaparecesu  entradas—del 16 dejunioal 20 de noviem-  piradory que datituloal libro. sonido de las campanas, a la forma de ha-

en una fabrica imagen en blanco y negro con las manos ~ bre- Metz nos ubica en esa burbuja labo- Suspaginasnosllevanaaterrizarenun  blar de la gente, a la mirada al horizonte).

de Sheffield, enlos bolsillos y una flor en un ojal dela  ral. Fueradeella, lequedalanocheylosfi-  entorno desconocido y en el proceso de  La nifia que a los cinco afios queria inte-

Gran Bretaiia camisa. Surostro,morenoy curtido,pare-  nes de semana, donde lastrado porelago-  adaptacion queimplica: conocerlaspecu-  grar conscientemente la respiracion bus-

_MONTY RAKUSEN/ GETTY

caahoraseguir haciéndolo.

Estelibrose lee consumo interés, pen-
sando en la vida que llevamos, en como
encajamosel trabajo enlaexistencia. Aza-
hara Alonso haurdido unlibro hibrido de
testimonio, de viaje, de ensayo... un libro
corajudoy profundo que invitaaque cada
uno busque el propio marco en el mundo
donde hacerse la foto. Y al final, como hi-
ciera Metz con sus jornadas en el anda-
mio, la asturiana pone por escrito aquella
islay suviaje interior.

La mirada interior de ambos autores
leslleva por encima de sus circunstancias
del momento —a pie de obra o junto al
mar- a dibujar con palabras los espacios
quequieren habitar masalld de unajorna-
da pautada, para disfrutar de la existen-
cia. /

/ El trabajo en la
construccion de Metz no
acalla una voz poética
que busca la belleza mas
alla de la jornada laboral

/ Alonso ahonda desde
una isla sobre el tiempo
que dedicamos a la vida,
y cémo nos relacionamos
con el frenesi imperante

Sebastian Barry

NARRATIVA

El mar mas oscuro

Sebastian Barry brinda
una dura historia
ambientada en Irlanda,

ye del hambre en su pais, pero tampoco le
esfacilen América. Elduefio de unsaloon,
en1850,locontrataaélyaotroadolescen-

sados porlaespadadelalujuria”. Muchos
yahan muerto, 0 se hansuicidado.

El jovencito de la anterior novela bri-
llaba con su poética salvaje y natural.
También, conotramirada, este policiaju-
bilado: Tom Kettle tiene una escarpada
geografia mental y sentimental, tanto co-
mo ese apartado lugar en donde vive,
frente al mar de Irlanda. Y hasta alli, y en
un momento entre la tragedia y la risa, le

postraumatico enlossetenta, cuandodejo
elejército. Todo el relato contiene una zo-
na incierta, como Tom, torpe cuando co-
rre entrelas piedras, enbuscade ese reino
maldito donde pueden aparecer huesos
de nifios de tiempos remotos y hay nom-
bres que, esto si, suenan bien alto y claro:
el padre Byrne, el padre Mathew. De todo
lo que se dice, mientras Tom se comporta
como un vaquero vigilante de su vecinay

Tiempo inme- I b, te (que serd su pareja inseparable), para  tocan el timbre dos compafieros, mas j6-  de su hijito (ambos refugiados de la mis-
morialTemps  que protagoniza el policia bailar disfrazados de chicaante los mine-  venes, “como dos mormones”. Pero no maclase de horrores que trata lanovela),
'"L";\";‘;’:‘ jubﬂado Tom Kettle, , ros de Misuri. Luego serdn soldadosenla  vienena eva.ngghza.rlo (otal vezs), solola h'ay un didlogo que me gusta.na‘ rer'QU»
Traddelors  aquejado de estrés guerracivil. Y viviran algo importante. retomar un antiguo caso que nohacemds  cir. Una conversacién normal: “T pién-
Vidal/Marc Rubio ostraumati Premiado como dramaturgo y como  que poblar ese mar de almas extinguidas. ~ salo: lcuando éramos policias jovenes, éle
255/324 paginas p aumatico novelista, el material narrativo en que se ~ Una de ellas fue la de su difunta esposa: ~ habriamos dicho mu a un cura? Jamas.
20,95 euros sumerge Barry en Tiempos inmemoriales  Thomas recuerda a June en su juventud, ~ Eran los lideres de nuestra fraternidad.
LILIAN NEUMAN es,enbruto, insoportable. Lacifradevicti- ~ su avergonzado y culposo relato como  Nuestros guias espirituales. Consolabana

Primero poeta, luego dramaturgo y nove-
lista, de Sebastian Barry (Dublin, 1955)
puede buscarse la anterior Dias sin final
(ADN). El jovencito irlandés Thomas hu-

mas de la pederastia en instituciones reli-
giosas de todo el mundo lo es. Irlanda es
unodelos paises conaltisimo indice de ni-
fios, en palabras de este protagonista, “pa-

victima que fue, desde la nifiez (y con la
connivencia o silencio de religiosas); y es-
toes delomas doloroso del libro.

Este textonoes fcil. Tomsufri6 estrés

los heridos en acto de servicio”.

Lodemas, conforme Tom miradereo-
jo antij carpetas que se niega a abrir,
no puede el lector imaginarlo. /
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