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por GONZALO Digrio de un peén
TORNE le presenta, ya
desde el titulo, dos
dificultades considerables al re-
sefiista. La primera prescindir de
palabras como «espiritu», «tras-
cendencia» 0 <humanismo», una
corte de lugares comunes (algo
risibles) que suelen informar me-
nos del libro que de las ansias del
critico por desclasarse (espero
que mis compaferos no hayan
recurrido mucho a ellas en este
namero) en el neutro, sosegado
e higiénico firmamento de las le-
tras. La segunda dejarse caer y
resbalar por un tobogan de bue-
nas palabras sobre la humildad,
la modestia y las vir-
tudes del trabajo ma-
nual y el arte proleta-
rio. ¢No se escribe so-
la en sus cabezas la
pieza sobre el valor
de seguir el paso de
la palabra entre los
esfuerzos fisicos?

Por fortuna Thie-
1ty Metz (Paris, 1956-
Burdeos, 1997) ense-
guida nos ayuda a es-
quivar estos peligros.
Después de todo bas-
ta con seguir el hilo
del diario para aden-
trarnos en un espa-
cio mas complejo que
la dicotomia algo ar-
tificial entre lo «espi-
ritual» y lo «manual».
Bastante mas com-
plejo.

Aunque el diario da
cuenta, dia a dia, de
la obra de construc-
cién en la que parti-
cip6 Metz como peén (la recon-
version de una vieja manufactu-
ra de zapatos en los cimientos de
un edificio de viviendas de lujo),
dedicado basicamente a labores
de carga (y también a destruir y
perforar, y luego transportar el
material y los cascotes), lo cier-
to es que Metz es una clase de
trabajador manual (antes se ha-
bia ganado el sustento en fabri-
cas y mataderos) particular. Le-
jos del perimetro de la obra se
trata de un poeta con bastante
obra publicada, que encara estas
horas de trabajo como una exi-
gencia para mantener a su fami-
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lia. Para mitigar la experiencia
trata de ver las jornadas de tra-
bajo como un puente que le per-
mitir4 alcanzar horas mas ale-
gres y sustanciosas, dedicadas a
la escritura y a los calidos ocios
de la vida familiar.

Hablar ahora de «sensibilidad
de poeta» después de la broma
del primer parrafo a costa de la
«trascendencia» y el «<humanis-
mo» seria como colgarme con
mi propia cuerda. Asi que lo evi-
taré. Pero es cierto que Diario
de un peédn tiene remanentes de
poeta. Las jornadas de trabajo,
por ejemplo, se cuentan en se-
ries de entradas cortas y muy

Conmovedor en su sencillez, este
diario del singular Thierry Metz
narra sus jornadas como obrero
con una luminosa comprensién
poética de cuanto le rodea

La doble

trampa de
la literatura
del espirituy
de la cultura
proletaria

concentradas, una prosa que re-
cuerda por su laconismo y sus
inesperadas precisiones al Ga-
moneda menos criptico.

Por otro lado, Metz se fija en
los elementos naturales, en las
herramientas de trabajo y en el
aspecto de sus propios compa-
fieros (que vienen y se van al dic-
tado de sus necesidades de di-
nero y descanso) con un interés
menos de cronista que buscan-
do asociaciones, figuras y relam-
pagos metaféricos. Con un inte-
rés vivo por los efectos verbales
y una comprension inusual de
cuanto le rodea.

Metz no se engana sobre la
naturaleza de su trabajo, pero
descubre, mientras se acumulan
los dias de esfuerzo fisico, algu-
nas penalidades inesperadas. Le
duele de manera viva el despre-
cio con el que arquitectos y ca-
pataces tratan a los peones (pa-
recen esforzarse de manera de-
liberada en borrar cualquier sa-
liente humano, hasta reducirlos
a animales de carga o maquina-
ria). Y le desconcierta hasta la
angustia lo poco que valen las
palabras en este entorno, el es-
caso espacio que deja la jorna-
da de trabajo para pronunciar-
las o emplearlas con algo de sen-
tido humano, no ins-
trumental. El poeta
encuentra que su
material de trabajo
intimo supone en el
submundo de la obra
(que ha colonizado
casi por completo su
tiempo) una moles-
tia, un lastre.

Ellibro se abre a
varias expectativas
y alegrias no por fu-
gaces menos inten-
sas. Estan los saba-
dos dorados de vida
familiar. Los vislum-
bres de un futuro
mas desahogado
donde retomar otra
clase de escritura,
mas creativa, menos
a contrapelo de las
aridas imposiciones
del trabajo. Una con-
versacién con un
amigo, un gallo gran-
de y rojo, unas cer-
vezas distendidas alrededor de
una mesa, una partida de aje-
drez que se prolonga como una
tarde perezosa. Oasis de las jor-
nadas de esfuerzo fisico y de la
imposicion diaria de extraer unas
dosis de literatura de las condi-
ciones de trabajo.

¢Literatura? ¢Qué clase lite-
ratura? Pues una que avanza
por caminos algo mas comple-
jos (y mucho mas costosos) que
el doble sueno enganoso de una
vacua «trascendencia espiritual
humanista» y la edificante y

biempensante (valga el ri-
pio) literatura proletaria.
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UNA VIDA POETICA,
TRAGICA Y FUGAZ
Poeta autodi-
dacta, Metz se
ganéel pan
trabajando de
temporero en
fabricas, mata-
derosyenla
construccién.
Escribid 14 poe-
marios, entre
los que desta-
can ‘Sur la table
inventée’, quele
valié el Premio
Voronca. E1
mismo diaen
quelo gand, su
hijo Vincent, de
8 afios, murid
atropellado por
un coche, lo que
llevé a Metz al
alcoholismoya
ingresar varias
vecesenun
psiquiatrico,
donde escribié
su iltimo diario,
‘LCHomme

qui penche’,
meses antes

de suicidarse
alos 41 afios




