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Jon Fosse ha sido hasta la fecha
un autor desconocido entre no-
sotros y ‘Mananay tarde’ es el pri-
mero de sus libros que se publi-
ca en Espana tras el Nobel. Eso
hace que esta novela llegue a las
librerias convertida en una intro-
duccion circunstancial a la obra
del autor. A modo de adverten-
cia, los conocedores de esa obra
recuerdan que el prestigio de
Fosse tiene que ver sobre todo
con su teatro y con ciclos narra-
tivos como ‘Septologia’. Pero al
mismo tiempo parecen coincidir
en que en ‘Manana y tarde’ el lec-
tor va a encontrar algunas de las
claves de la escritura del norue-
go. Entre ellas, la textura al tiem-
po esencial y salmddica de su pro-
say el abordaje desde un punto
de vista intimo, o sea, pequeno,
de los asuntos mas grandes.

Desde luego, esa mezcla de am-
bicién y minimalismo se hace evi-
dente en esta novela. ‘Mananay
tarde’ aspira a explicar en cien
paginas la vida de un hombre, un
pescador llamado Johannes, ocu-
pandose en realidad solo de dos
dias de su existencia: el de su na-
cimiento y el de su muerte. Son
dos momentos en los que la con-
ciencia se mueve entre sombras
y Fosse recurre a un narrador
omnisciente que se sitia muy
cerca del flujo de conciencia del
protagonista. Es el pensamiento
de Johannes lo que ocupa la no-
vela, materializdndose en largas
tiradas de prosa ininterrumpida
(en la novela no hay puntos) que
mediante repeticiones adquie-
ren la musica hipnotica de una
letania.

Si el estilo hace pensar en un
Bernhard sin furia ni sarcasmo
que tuviese la cortesia de utilizar
los didlogos como puntos de fuga,
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MANANA Y TARDE
JON FOSSE
Trad: Cristina Gomez-Baggethun y

Kirsti Baggethun.Ed: Ndrdica y De-
conatus, 102 paginas, 18 € (8,99).

el fondo del texto hace pensar en
la aspiracién de acercarse a lo
inaprensible que caracteriza a la
poesia. La vida de Johannes es
corriente y lo que la explica en su
ultima hora son asuntos (el tér-
mino que en la novela se repite
para nombrar la complejidad es
«cosas») tan previsibles como la
relacion con su mujer o la amis-
tad con otro pescador llamado
Peter. Sin embargo, Fosse es capaz
de utilizar ese material noble y
sencillo para dirigirse de algun
modo a lo sagrado. A ese respec-
to, que el autor no se refiera en el
titulo al dia y a la noche hace pen-
sar en el fragmento del ‘Génesis’
en el que aparecen la manana y
la tarde sin que Dios haya crea-
do aun el sol. San Agustin lo ex-
plicaba diciendo que no llega la
noche si el Creador no es aban-
donado por el amor de la criatu-
ra. Que el protagonista sea un
pescador intensifica el aroma bi-
blico de una novela que alcanza
momentos de extraordinaria
emocion. Entre ellos, el ultimo
viaje de Johannes en la barca de
su amigo Peter o el pasaje en el
que el protagonista parece en-
contrarse con su hija Signe, que lo
busca nerviosa, «con los ojos ne-
gros de miedo», camino de la casa
en la que su padre no contesta el
teléfono.
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TODO VUELVE
JUAN GOMEZ-JURADO

Ediciones B,
598 péginas, 22,90
euros (4,99).

humor y mas oscuridad

Sigue siendo rapida, muy rapida, una
lectura de casi casi una sentada. Que
Juan Gémez-Jurado sabe tener a los
lectores de 'thriller' enganchados es
un hecho; capitulos cortos, las des-
cripciones justas, didlogos que van al
grano y solo los recuerdos apropia-
dos -los que aportan la informacién
necesaria y ninguna mas- para poder
continuar la lectura sin perder el hilo
son las claves de unas tramas que no
dan respiro. Lo que 'Todo vuelve' ha
perdido con respecto a la primera
entrega de la serie protagonizada
por la exfinanciera Aura Reyes y la
exlegionaria Mari Paz Celeiro, la que
comenzo con 'Todo arde’, es el hu-
mor. Si la primera estaba llena de
chascarrillos, didlogos de besugas,
sabiduria muy popular, escenas de

accion con gags, esta ya no.

Todo se ha vuelto mds negro, y es
una verdadera pena, pero se entien-
de que sea asi: es lo que tiene que la
amenaza de muerte que pende so-
bre todas las protagonistas se multi-
plique con la aparicién de nuevos
asesinos. Muchos y muy asesinos,
como diria aquel, y con mucho po-
der, tratando de poner el foco sobre
quienes manejan los hilos desde la
mas absoluta oscuridad e impuni-
dad.

'"Todo vuelve', que ha liderado du-
rante semanas la lista de los libros
mas vendidos, sigue siendo, lo di-
cho, una lectura 4gil. Y sigue siendo,
tal y como ya se apreciaba en la pri-
mera entrega, una pieza mas que su-
mar en un universo de ficcion que va
mas alld de esta serie. Gomez-Jura-
do retoma personajes de otras sagas
y va dirigiendo el camino hacia nue-
vos reencuentros (las desventuras
de Reyes y Celeiro aun no han aca-
bado), en un trabajo que demuestra
la maestria del autor para disefiar y
controlar su mundo literario.

Se agradece.
ELENA SIERRA

TIBURON BLANCO
Bﬁ‘m GENIE ESPINOSA
Ed: Sapristi, 144 pagi-

A ® ®  nas, 19,90 euros.
» - { Sumergirte en las pa-
© ¥ ginas de la dltima obra
de Genie Espinosa es dejarte llevar
por los sentidos. Quien busque una
narrativa al uso en el terreno de la
historieta se verd perdido y quizas
no entre en la imagineria hipnética
de la artista catalana, Premio Autora
Revelacion en Comic Barcelona en
2022 de la mano de ‘Hoops', una
fantasia distdpica coral que entronca
con 'Tiburdn blanco' gréficamente.
También viaja entre dimensiones,
esta vez mentales, pero se centra en
un solo personaje, una joven que re-
gresa a su pasado y bucea en sus
propios recuerdos hasta convertirse,
metafdricamente, en un escualo que
se abre paso entre aguas existencia-
les. La protagonista ha perdido a su
padre, con el cual apenas tenia rela-
cion. La pérdida incita al duelo en
una historia caleidoscoépica que agita
el lenguaje del comic.
BORJA CRESPO

UNA NUEVA MELODIA
iNIGO PIRFANO

Ed: Destino, 214 pagi-
nas, 17,95 (8,54).

Ademas de su faceta
profesional mds cono-
cida como un gran director de or-
questa, Ifigo Pirfano (Bilbao, 1973)
es autor de varios libros en los que
ha reflexionado sobre el cuarto arte
como 'Ebrietas. EL poder de la belle-
za' (2012), 'Inteligencia Musical'
(2013) y 'Mdsica para leer' (2015).
'Una nueva melodia' se centraen la
relacién del disfrute musical con los
aspectos mas intimos del ser huma-
no, como son el amor, la percepcion
del fendmeno de la muerte o el sen-
tido de la trascendencia y de la pro-
pia vida. Pirfano entiende la mdsica
como una via de iniciacién y conoci-
miento en si misma asi como un ca-
mino de perfeccidon que nos puede
modificar el caracter y hacernos me-
jores personas. Sus reflexiones van
siempre acompanadas de citas ilus-
trativas de grandes autores y de un
marcado contenido culturalista. I. E.

DIARIO DE UN PEON
THIERRY METZ
Trad: Vanesa Garcia Ca-

?-.‘, 4 Zorla. Ed: Periférica,
e 128 paginas, 15 euros.

: Thierry Metz (Paris,
1956) fue un poeta autodidacta que
se tuvo que ganar la vida trabajando
de temporero en fabricas, en matade-
ros y en la construccion. De su dura
experiencia de medio afio en los an-
damios para transformar una vieja
empresa de zapatos en un edificio de
viviendas surgio 'Diario de un pedn’,
un excepcional texto de referencia en
la llamada 'literatura proletaria’ en el
que vierte, con un estilo escueto, pre-
cisoy a la vez rico en imagenes plas-
ticas, el paso moroso del tiempo ocu-
pado en el embrutecedor esfuerzo fi-
sico, sus sensaciones de agotamiento
y el sentimiento de alienacion, asi
como los valiosos momentos de tre-
gua durante los descansos laborales y
los fines de semana, las ensofnaciones
y observaciones sobre el transcurso
estacional, las coloraciones del cielo,
de los arco iris y de los péjaros. I. E.

PLEGARIA PARA
PIROMANOS

ELOY TIZON

Ed: Paginas de Espu-
ma, 192 pdginas, 17,10
euros (7,12).

Ademas de como novelista, Eloy Ti-
z6n (Madrid, 1964) ha destacado con
una voz muy personal y unos plan-
teamientos mds que originales como
autor de relatos, faceta de la que dan
fe tres volimenes: ‘Técnicas de ilumi-
nacion’ (2013), 'Parpadeos’ (2006) y
'Velocidad de los jardines' (1992). En
'Plegaria para pirémanos', siguiendo
la tradicién establecida por J. D. Sa-
linger en 1953 con sus célebres ‘Nue-
ve cuentos', Tizdn nos ofrece nueve
excelentes narraciones. En ‘Grafia’, la
primera, el protagonista se obsesiona
con la obra de un escritor enterrado
en Francia, Xavier Serio, hasta limites
poco cabales. En la ultima, ‘Confir-
macion del susurro', el héroe no pa-
rece tampoco muy equilibrado en las
cartas que envia, desde su reclusion
voluntaria, a una tal Marianne con la
que mantuvo una relacién. I.E

Glotonimo

GUILLERMO GOMEZ MUNOZ

La lingliista Beatriz Gallardo, en
su reciente articulo ‘Mi lengua,
sus dialectos’, planteaba el con-
flicto recurrente en torno a los
gloténimos —nombres que reci-
ben las lenguas—, un palabro que
si se colara en nuestras conver-
saciones diarias seria causa fre-
cuente de atragantamiento.

El término procede de dos éti-
mos griegos. Por un lado, la pa-
labra que se refiere a lengua, y
con la que el castellano ha cons-
truido vocablos como glotis, glo-
sa, glosario o poliglota. Por otro,
la palabra griega para nombre,
que se manifiesta en términos
como sindénimo, hiperénimo u
onomastica.

Los glotonimos tienden a
prender la llama de los debates
medidticos mas candentes. Pero
como argumenta Gallardo, par-
te de la problematica radica en
la vinculacién entre lengua y na-
cién fijada en el siglo XIX. Esa
idea se ha grabado a fuego en
nuestros cerebros. Para compro-
barlo, no hay mds que pedir a
unos estudiantes de Secundaria
que elaboren una presentacion
sobre diversidad lingiiistica: el
Powerpoint se llenara de bande-
ritas.

Sin embargo, las lenguas sal-
tan fronteras, tanto artificiales
como geograficas, y se empenan
en burlarse del patriotismo sim-
plén de las ensenas nacionales.
Sus denominaciones —mas tra-
dicionales, menos viajeras— in-
sisten en reflejar esos patriotis-
mos, sus conflictos y sus relacio-
nes histéricas de poder. Seran
asfixiantes estos gloténimos...
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TODAVIA EL
ASOMBRO
JAVIER GILABERT

Ed: El Gallo de Oro,
108 paginas, 15 euros.

La editorial bilbaina ELl
Gallo de Oro se hace cargo de la edi-
cion del Premio Blas de Otero y An-
gela Figuera, organizado por el
Ayuntamiento de Bilbao, lo que re-
sulta una buena noticia. Comienza la
colaboracion con el libro ‘Todavia el
asombro’ de Javier Gilabert (Granada
1973). El primer poema disefia el
sendero por el que transcurrira el
mundo simbdlico del autor: la voz, el
instante, la luz, el poema, palabras
que dan nombre a cada una de las
secciones del texto. La actitud admi-
rativa del poeta ante el mundo se ex-
presa a través de un estilo que en
poemas breves juega con la parado-
ja: «La duda, sin embargo, nos com-
pleta:/dudando percibimos la ver-
dad» (87). Se trata de mirar el mun-
do y admirar la vida: «Mirar requiere
esfuerzo e intencién» (27). Una acti-
tud vital expresada en luz y asombro.
J. KORTAZAR




