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EN POCAS PALABRAS

Chus Garcia-Fraile
“Reclamar mas
visibilidad femenina
es democracia”

ras su apariencia desenfadada, la obra mul-

tidisciplinar de Chus Garcia-Fraile (Ma-

drid, 1965) contiene una potente critica a

la deriva consumista de la sociedad. La sala
El Brocense de Caceres alberga su exposicion Mun-
do material hasta el 24 de octubre.

(Como se ha adaptado sumirada de artistaala
evolucion de la sociedad de consumo? La mira-
da se adapta evolutivamente y, sorpresivamente,
es el objeto o el tema el que llama la atencién so-
bre mi, no al revés.

Cuando supo que se dedicaria al arte? Desde
pequefia me pasaba las horas dibujando, siempre
tuve claro a lo que me queria dedicar.

iQué obra de arte ajena le habria gustado
crear? La civilizacion occidental y cristiana, de
Leé6n Ferrari.

(Con qué tres adjetivos definiria su obra? Arte
pop, multidiseiplinar, irénico.

Qué eslomasbonito que le han dicho sobre su
trabajo? Lo mas bonito es cuando he escuchado a
nifios decir que les encantan mis obras.

.Y lo mas extravagante? jQue pensaban que la
autoria era de un hombre!

¢Qué ha aprendido del mundo del arte que no
se pueda aprender en un libro? Los entresijos
de cémo funciona realmente el mundo del arte,
el postureo maximo y también la precariedad en
nuestras condiciones de trabajo. Somos trabaja-
dores por cuenta ajena, pero sin contratos la gran
mayoria, jcon lo que eso implica! También resaltar
que las mujeres atin estamos muy lejos de la pari-
dad en cuanto a cuota en la representacion en ga-
lerias y por tanto en ferias, no superando el 20%-
25%. Reclamar mas visibilidad no es feminismo,
ies democracia!

Quélibro tiene abierto en la mesilla de noche?
Contra la publicidad. Artey apropiaciés blicitaria
en Espafia en el siglo XXI, de Ana Garcia Alarcén.

<Uno que no pudo terminar? jEl Quijote!

(Cual es la pelicula que mas veces ha visto? El
guateque, de Billy Wilder.

cLaltima serie que vio del tirén? Juego detronos.

Qué esta socialmente sobrevalorado? El pos-
tureo.

(Cual es el suceso historico que mas admira? La
civilizacién minoica.

De no haber sido artista seria... Disefiadora de
moda, interiorista, peluquera... Algo que tuviera que
ver con el color, el volumen, la armonia, etcétera.»

TRIBUNA LIBRE / ERIC VUILLARD

Una historia con otro lenguaje

ste esun libro que cuenta una historia que na-

die habia contado hasta ahora. Ellibrito, sereno

y apasionado a lavez, es Diario de un peon, de

Thierry Metz. Narra, dia a dia, el trabajo de los

mas pobres, el trabajo mas duro, el de un peén.

Pero este libro, tinico en su especie, es a la vez
cronica y poema. En cierto modo, es un milagro, ya que,
en principio, un hombre que trabaja siete u ocho horas al
dia en una obra, cargando sacos de cemento, descargando
bloques de hormigén y cavando zanjas, no tiene ni tiempo
ni oportunidad para escribir. A veces lo vemos trabajando
delejos, en la calle o alborde de la carretera. Reconocemos
sussilueta, pero no sabemos nada de su existencia ni de sus
cualidades interiores. Y es que, desde la noche de los tiem-
pos, la escritura ha sido el privilegio de unos pocos, un pe-
quefio grupo de escribas, hombres de letras.

Thierry Metz es un poeta francés contempordneo; mu-
ri6 en 1997, a los 40 afios. Era hijo de un repartidor pari-
siense. En casa de sus padres no habia un solo libro. Tam-
poco habia dinero. Thierry Metz bregé toda su vida como
pedn, jornalero, trabajador agricola y albaiiil. Se mataba
a trabajar y, durante los periodos de desempleo, escribia.

Y nos ha legado, entre otros, este libro sereno y apasio-
nado a la vez, Diario de un pedn, que relata en un lengua-
je nuevo, encendido y conciso lo que nadie habia relatado
antes. Y es una de las obras mas logradas y admirables ja-
mas escritas. Arthur Rimbaud escribié en un momento
de rebeldia: “Siento horror por todos los oficios”. Thierry
Metz no sentia horror por su oficio. No lo idealizaba, sino
que expresaba toda su crudeza en una prosadensay clara.
Sabia perfectamente que era prescindible, que le utiliza-
ban, que utilizaban a los obreros; era consciente del des-
equilibrio de su situacién y no pretendia escapar de los
condicionantes sociales escribiendo. Pero por mucho que
le disgustara el materialismo vulgar, pese a la dureza del
trabajo y de la injusticia social, no se olvidaba del sol, ni del
dspero mango de la herramienta, ni del profundo silencio
de sus compaiieros, ni de la intensidad del mas repetitivo
delos trabajos, el inmenso esfuerzo realizado por el mayor
namero de personas desde tiempos inmemoriales y que
constituye el motor esencial de la historia de la humani-
dad. Asi, desde el prosaismo infinito de sus obras, Thierry
Metz descubri6 una forma de susurrarnos, en un lenguaje
modesto pero altivo, meditativo y concreto, el enigma de
nuestra condicién: “Me gusta pensar que tal vez, un dia, un
dios sin nombre se sentara sobre este pequefio monticulo
de tierra, ocupard su lugar en la tumba iluminada por mis
acciones, con las palabras de uso cotidiano, simples paja-
rillos. Descansara un instante y luego volverd a lo que estd
sucediendo, en los desiertos donde estdn los hombres y
sus obras. {Viernes!’. Ese serd su nombre”.

En este breve pasaje de Diario de un peon, se ve en-
seguida por qué Thierry Metz no podia contentarse con
ser un simple narrador; habria traicionado su vocacién
de poeta, habria debido quemar las formulas del lenguaje
que le habia salvado; pero tampoco podia ser solo poeta,
habria tenido que olvidar a los suyos, los albaiiiles y por-
teadores que, desde Mesopotamia, trajinan en las obras
delmundo. Y por eso tuvo que elevar el lenguaje a un pun-
to de equilibrio al que nadie lo habia llevado antes que él;
tuvo que escribir a la vez un poema y un relato, sin sepa-
rar el uno del otro, sin dejar nunca que el relato cayera
junto al saco de cemento, y sin dejar nunca que el poema
volara con los pajarillos. Era necesario que las dos parti-
turas se convirtieran en una, que las contradicciones de
la vida social se fundieran en la escritura, y que el dolor
del esfuerzo redundara un poco en la belleza del mundo.

Pero le costo caro, demasiado caro, un precio muy al-

to, querer seguir viviendo entre los
suyos, en un mundo de polvo y ladri-
“ llos, de sed y dolor, y buscar, en esta
dura estancia, el oro del tiempo. Hace

Metz nos falta un esfuerzo inconmensurable, es
dice como una tarea imposible; pero la tenaz de-
el esfuerzo terminacién de Thierry Metz nos ha
transforma dejado un librito tinico, tristemente
el cemen- Gnico, en el que un joven fornido, lle-
node esperanza, de palabras, de fuer-
to, el _gOIPe zay también de tristeza, ha intentado
del pico, la decirnos a gritos, pero en un lenguaje
jornada de muy dulce y hermoso, a través de la
trabajo, en dureza del trabajo, de la desigualdad
de de condiciones y de la modestia de
pan, pan los salarios, hasta qué punto las pa-
verdad labras de cada dia y de cada uno son
poesia, y como el esfuerzo o el has-
tio, mediante una transubstanciacién
“ muy real, transforman el cemento, el
.. golpe del pico, la jornada de trabajo,
Descubrio en pan, pan de verdad. Pero por el ca-
una forma mino, el jefe saca tajada; y la poesia,
de susu- qué saca?
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